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“Ne postoji ustvari nista tako prostacki
nepotrebno i suvisno kao taj organ $to ga
zovemo srce, to najgadnije sredstvo koje su
bi¢a mogla izumiti da bi pumpala Zivot u
meni.”

Antonin Artaud

Uljez se ubacuje nasilu, iznenada i lukavstvom, u sva-
kom slucaju to ¢ini bez prava i ne ¢ekajuci dopustenje.
U svakom strancu mora biti nesto od uljeza, jer inace
ne bi bio stranac. Ako ovaj ve¢ ima pravo pristupa i
boravka, ako je ocekivan i primljen tako da nista od
njega nije ostalo izvan o¢ekivanog ili prihvaéenog, on-
da on nije uljez, ali tim vi$e nije ni stranac. No niti je
logicki prihvatljivo niti eticki dopustivo da se iskljuci
svaki trag upada u dolasku stranca.

Jednom kada je tu, ostane li stranac, dok god to
jeste, umjesto da se naprosto “odoma¢i”, njegov dola-
zak i dalje traje: on nastavlja da dolazi, a taj dolazak
ne prestaje da bude na izvjestan na¢in upadanje u nas
prostor: a to znaci da bude bez prava i bez bliskosti,
bez naviknutosti, nego naprotiv, ostaje smetnja, nesto
§to smeta nasoj prisnosti.

Upravo je to ono §to bi trebalo misliti, pa dakle
i upraznjavati: inace je stranost stranca odagnana pri-
je nego $to je i prekoracio prag, vise o njoj nije rijec.



Primiti stranca treba upravo da zna¢i iskusiti njegov
upad. Uglavnom se takvo razmisljanje ne prihvaca:
motiv uljeza je i sam nesto kao upad u nasu moralnu
ispravnost (to je ¢ak zanimljiv primjer onoga sto je po-
litically correct). Medutim, on je nerazludiv od istine o
strancu. Ova moralna ispravnost pretpostavlja da pri-
mamo stranca uklanjajuéi na pragu njegovu stranost:
ona hoce dakle da ga mi uopce i ne primamo. No stra-
nac insistira i pravi upad. Upravo je to ono §to nije
lako prihvatiti, a mozda ni shvatiti...

Ja sam (koji “ja”?, upravo je u tome pitanje,
prastaro pitanje: koji je to subjekt iskaza, uvijek stran
subjektu iskazanog, ¢iji je on ustvari u pravom smis-
lu rijeci uljez, pa otuda svakako i pokreta¢, okida¢ ili
srce) — ja sam dakle primio srce nekog drugog, ima
tome ve¢ desetak godina. Ono mi je presadeno. Mo-
je vlastito srce (jasno je da ovdje i nije rije¢ o necemu
drugom, nego o onom “vlastitom” - ili pak uop¢e nije
rije¢ o tome, nema tu zapravo §ta da se shvati, nema
nikakve misterije, ¢ak nikakvog pitanja: nego prosta
¢injenica transplantacije, kako to obi¢no kazu ljekari)
- moje je vlastito srce, dakle, zatajilo, a razlog tome
nije nikada razjagnjen. Trebalo je onda, da bi se Zivje-
lo, primiti srce nekog drugog.

(Ali koji se to drugi program ukr$ta s mojim
fizioloskim programom? Prije nesto manje od dva-
deset godina nisu vrSena presadivanja, a pogotovu to
nije radeno s ciklosporinom koji stiti od odbacivanja



presadenog organa. Za dvadesetak godina izvjesno je
da ¢e se raditi neko druk¢ije presadivanje, koristenjem
drugih sredstava. Ovdje se ukrstavaju li¢na kontin-
gencija i kontingencija historije razli¢itih tehnika. Ra-
nije bih bio mrtav, kasnije bih prezivio na drugi nacin.
No uvijek se ono “ja” zatice pritijesnjeno u zupcaniku
tehnickih mogucénosti. Eto zasto je neplodna rasprava
koja se, kako vidim, odvija izmedu onih koji bi htjeli
da je to metafizicka avantura i onih koji to smatraju
upraznjavanjem tehnike: radi se upravo o obje stvari,
o0 jednoj i drugoj istovremeno.)

U c¢asu kad su mi rekli da bih se trebao podvréi
operaciji presadivanja sve oko mene je pocelo podrh-
tavati, svi znaci treptati, sva uporista prevrtati. Da-
kako, bez da sam razmisljao, pa ¢ak i bez usredoto-
¢enja na neki poseban postupak, na neku promjenu.
Naprosto se pojavilo fizicko osjecanje praznine ve¢
otvorene u mojim grudima, uz neku vrstu gubljenja
daha u kojem ba$ nista, ¢ak i dan-danas, za mene ne
moze razmrsiti organsko od simboli¢kog, simbolicko
od imaginarnog, a ni ono $to je nastavilo da traje od
onog $to je prestalo da traje: bijase to kao jedan isti
dah, ispusten preko ¢udne kaverne ve¢ neprimjetno
otvorene, ili kao jedna ista predodzba da sam presao
preko ivice, a ipak ostao na mostu.

Ako me je moje vlastito srce napustilo, do ka-
da je ono bilo “moje”, do kada je bilo “moj vlastiti or-
gan”? Da li je uopce bilo neki organ? Nekoliko go-



dina prije postao sam svjestan otkucaja, preskakanja
u ritmu, zapravo vrlo malo stvari (rezultata na apa-
ratima poput onog prili¢no dopadljivog naziva “frak-
cija praznjenja”): ne nekog organa, ne neke zagasito
crvene muskularne mase obloZene cjev¢icama, koja mi
sada izlazi pred o¢i. Ne nekog “mog srca” koje kuca
bez prestanka: bio sam ga svjestan toliko malo koliko
i svojih tabana dok hodam.

Postalo mi je strancem, svojim zakazivanjem,
gotovo odbacivanjem, ako ne i izlu¢ivanjem, izvrsilo
je upad. Pojavilo mi se na ivici usana, kao losa hrana.
Nesto kao muka u kojoj se srce penje do grla, ali ipak
pritajena muka. Blago preskakanje, klizanje, odijelilo
me od mene samog. Bio sam tu, bilo je ljeto, trebalo
je cekati, nesto se otkinulo od mene i opet izronilo u
meni, tamo gdje nije bilo niceg: niceg do “vlastitog”
uranjanja u “mene samog’, nikada poistovijetenog s
ovim tijelom, jo§ manje s ovim srcem - a onda sam
se pofeo promatrati. Naprimjer, penjuci se kasnije
uz stepenice, osjecajuci svaki otklon ekstrasistole kao
pad kamena na dno bunara. Kako se to za samog sebe
postaje predodzba? I montaza snopa funkcija? I gdje
je nestala mocna i presutna evidencija koja je sve to
drzala na okupu bez ikakve historije?

Moje srce je postalo moj stranac: upravo zato
§to je bilo unutra. Stranost dolazi izvana samo zato
§to najprije izranja iznutra. Kolika praznina se izne-
nada otvorila u grudima ili dusi - to je isto — kada mi



je reeno: “Trebalo bi izvrsiti transplantaciju”.. Ovdje
duh nasrce na objekt kojeg nema: nema nicega sto bi
se moglo znati, shvatiti, osjetiti. Upad stranog tijela u
misljenje. Ova bjelina ¢e mi ostati kao sama misao i
njena suprotnost istovremeno.

Srce koje upola kuca je samo upola moje srce.
Ja vie nisam bio u sebi. Ve¢ dolazim s nekog drugog
mjesta, ili pak viSe ne dolazim. Izvjesna stranost se
ukazuje “u srcu” onog najprisnijeg — no prisnost nije
dovoljno dobra rije¢: u srcu onoga $to se nikada nije
obiljezilo kao “srce”. Dotada je bilo strano utoliko §to
se nije osjecalo, §to ¢ak nije bilo prisutno. Otada ono
posustaje i ta me ¢udnovatost upucuje na mene sa-
mog. Ja jesam zato $to sam bolestan. (“Bolestan’ nije
tacan termin: nije rije¢ o zarazenosti, nego o zahrda-
losti, uko¢enosti, blokiranosti.) No onaj koji je oma-
nuo, to je onaj drugi, moje srce. Ovo srce koje je sada
upalo kao uljez, treba ga izbaciti.



No jasno da ¢e se to desiti samo ako ja to ho¢u, i neki
drugi ljudi sa mnom. “Neki drugi ljudi” su moji bliz-
nji, ali takoder i ljekari, pa na kraju i ja sam, koji sebe
zati¢em udvostrucenijim i umnoZzenijim nego §to sam
to bio ikad prije. Treba sav ovaj svijet, na osnovu kod
svakog ponaosob razli¢itih motiva, da se u isti mah
slozi da bi vrijedilo truda i muke produziti mi Zivot.
Nije tesko zamisliti sloZzenost ¢udnovatog skupa ko-
ji tako intervenira u onom §to mi je “najsvojstvenije”.
Predimo preko bliznjih, predimo preko mene “samog”
(koji se, kako rekoh, udvostruéio: neka ¢udna uzdrza-
nost me nagnala da zamislim umiranje bez otpora, a i
bez cari... osjecam da srce popusta, svjestan sam da ¢u
umrijeti, osje¢am da necu vi$e nista osjecati). Medu-
tim, lije¢nici - Citava ekipa je ukljucena - mnogo vise
ucestvuju nego §to sam to mogao pomisliti: najprije
su trebali procijeniti potrebu presadivanja, onda su ga
trebali predloziti, ali ne i nametnuti (Sto se toga tice,
re¢eno mi je da postoji prinudni “ishod” i nista vise
— §ta bi viSe i mogli osigurati? Osam godina kasnije,
nakon mnogih drugih nevolja dobit ¢u rak izazvan li-
je¢nickim tretmanom, ali sam jo$ u Zivotu: ko moze
re¢i da je sve to vrijedilo muke, i koje muke?).
Lijecnici su takoder, kako sam nacuo, morali
odluciti o upisu na listu ¢ekanja (a $to se mene tice,
pristati na moj zahtjev da ne budem upisan prije kra-
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ja ljeta: $to je podrazumijevalo izvjesno pouzdanje u
snagu srca), a ta lista pretpostavlja izbor: spomenut ¢e
mi slucaj nekog ¢ovjeka koji ocito nije mogao izdrzati
ishod presadivanja, posebno uzimanje lijekova. Znao
sam takoder da mi je moglo biti presadeno samo srce
iz grupe o+, §to ogranicava mogucnosti. Nikad nisam
postavljao pitanje: kako se odlu¢uje i ko odlu¢uje kada
neki raspolozivi organ odgovara za vise pacijenata ko-
ji ¢ekaju na presadivanje? Poznato je da u ovom sluca-
ju potraznja premasuje ponudu... Od pocetka je moje
prezivljavanje bilo upisano u slozeni proces istkan od
¢udnovatosti i stranosti.

Oko ¢ega to treba da se svi saglase u kona¢noj
odluci? Oko prezivljavanja koje se strogo uzevsi ne
moze smatrati nuzno$éu: odakle crpiti tu nuznost?
Sta me to obavezuje da prezivim? Ovo pitanje za so-
bom povlaci ¢itav niz drugih: zasto ba$ ja? zasto uo-
pée prezivjeti? $ta znali “prezivjeti”? Da li je to uo-
stalom odgovaraju¢i izraz? Po ¢emu je neko trajanje
zivota dobro? Tada sam imao pedeset godina: ove go-
dine nisu velike samo za stanovnistvo razvijenih ze-
malja na kraju 20. stoljeca... Tek od prije dva ili tri sto-
ljeca je postalo skandalozno umrijeti u tim godinama.
Otkud mi se pojavila rije¢ “skandalozno” u ovom kon-
tekstu? Zasto i kako za nas “razvijene” u 2000. godini
nema vise “pravog vremena” za umrijeti (nesto malo
manje od osamdeset godina, a i ta granica se stalno
pomjera)? Jednog dana mi je jedan lije¢nik rekao, kad
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se odustalo od trazenja uzroka moje kardiomiopatije:
“Vase srce je bilo programirano da traje pedeset go-
dina.” Ali kakav je to program koji ne mogu pretvo-
riti ni u sudbinu ni u providenje? Nista drugo nego
kratka programatska sekvenca unutar opéeg odsustva
programa.

Gdje su ovdje ispravnost i pravda¢ Ko ih mjeri,
ko ih izri¢e? Sve u ovom de$avanju mi dolazi odnekud
izvana, s nekog drugog mjesta — bas kao $to su mi i
moje srce i moje tijelo dosli odnekud, predstavljajuci
ono “drugdje” u meni samome.

Ne bih htio da govorim o kvantitetu s prezi-
rom, niti ustvrditi da smo jedino u stanju ra¢unati du-
zinu Zivota, ravnodusni na njegov kvalitet. Spreman
sam dopustiti da ¢ak i u izrazu poput “daj $ta dag” ima
puno vise nego sto se pretpostavlja. Zivot podstice zi-
vot. No on tjera i prema smrti: zasto je u meni iSao
prema toj granici srca? I zasto nije dosao do nje?

Izolirati smrt od Zzivota, prenebre¢i da su ne-
razmrsivo isprepleteni, da jedno upada kao uljez u
srce drugoga — eto Sta nikad ne trebamo ¢initi.

Zadnjih osam godina toliko toga sam saslu-
$ao, toliko toga sam sebi rekao, tokom pregleda: “U
protivnom, nece te viSe biti!” Kako shvatiti ovu vrstu
kvazi-nuznosti, ili nekakve pozeljnosti, prisustva i-
je odsustvo bi uvijek moglo, sasvim prosto, drukcije
uobliciti svijet nekih ljudi? Po cijenu patnje? Svakako.
Ali zasto stalno uvijek iznova pokretati tu asimptotu
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odsustva patnje? Prastaro pitanje, no pitanje koje teh-
nika raspaljuje i podiZe na takav stupanj za koji, treba
to priznati, ni izdaleka nismo spremni.

Moderno ¢ovjecanstvo je barem od vreme-
na Descartesa pretvorilo Zelju za prezivljavanjem i
besmrtno$cu u element koji je sastavni dio opceg pro-
grama “ovladavanja i zaposjedanja prirode”. Ono je
tako programiralo sve ve¢u stranost “prirode”. Ono
je ozivjelo i razbuktalo apsolutnu stranost dvostru-
ke enigme smrtnosti i besmrtnosti. Ono $to religije
predocavaju, ono je gurnulo u grotlo tehnike koja od-
gada kraj u svakom pogledu: produzavaju¢i rok, ona
se hvali odsustvom kraja: kakav zivot produziti, u ko-
ju svrhu? Odgoditi smrt takoder zna¢i samo na nju
misliti, isticati je.

Samo da kazemo da ¢ovjefanstvo nije nikada
bilo spremno na bilo koji oblik ovog pitanja, te da nje-
gova nespremnost na smrt nije nita drugo nego sama
smrt: njen kobni zamah i njena nepravda.
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Stoga ¢udnovato mnostvo koje je nahrupilo u moj zi-
vot (na titravi, zadihani Zivot kojeg pokatkad obuzi-
ma slabost vukuci ga na ivicu zatajivanja koje vise ne
¢udi) nije nista drugo nego smrt, ili radije zivot/smrt:
prestanak trajanja, skandiranje u kojem “ja” nema vi-
$e puno toga da uradi. I nemirenje i prihvacanje su
podjednako strani i cudnovati s obzirom na situaciju.
Nema nista §to nije cudnovato. Sam nacin da se pre-
zivi, prije svega ovaj nacin, jeste nesto cudnovato: sta
bi to moglo biti, ta zamjena srca? Stvar izmice mojoj
moci predstavljanja. (Otvaranje toraksa, odrzavanje u
stanju za presadivanje, vantjelesna cirkulacija krvi, $i-
vanje krvnih sudova... Dobro mi je poznato da hirur-
zi izjavljuju da je ovo posljednje nesto beznacajno: u
premos¢ivanjima krvni sudovi su daleko manji. No ne
smeta: transplantacija namece sliku prelaska preko ni-
Stavila, izlaska u prostor iz kojeg je ispraznjena svaka
svojina i svaka prisnost, ili upravo suprotno: upad u
mene tog prostora: cjev¢ice, hvataljke, savovi i sonde.)
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Kakav je taj “vlastiti” zivot kojeg treba “sacuvati”? Ma-
kar se pokazuje da ovo vlasni$tvo ni po ¢emu ne po-
¢iva u “mom” tijelu. Ono nije nigdje situirano, pa niti
u ovom organu za ¢iju se simboli¢tku reputaciju vise
nema $ta udiniti.

(Neko ¢e reci: ostaje mozak. Eh da, ideja pre-
sadivanja mozga ispunjava s vremena na vrijeme no-
vinske stupce. O tome ¢e se svakako opet govoriti
uskoro. Zasad je prihvaceno da mozak ne moze pre-
zivjeti bez ostatka tijela. Zauzvrat, i neka to bude sve
§to ¢u redi, on bi mozda mogao prezivjeti sa nekim
cjelokupnim sistemom presadenog stranog tijela...)

Vlastiti zivot koji nije ni u jednom organu i ko-
ji bez njih nije nista. Zivot koji ne samo prezivljava
nego uvijek navlastito zivi, u okrilju trostrukog stra-
nog izvlastenja: izvlastenja odluke, izvlastenja organa
i izvlastenja ishoda presadivanja.
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Ponajprije se presadivanje ukazuje kao restitutio ad
integrum: pronasli su srce koje kuca. U tom pogledu
sva sumnjiva simbolika dara kojeg pruza drugi, potaj-
nog saucesni$tva i bliskosti mene i drugoga, brzo se
pretvara u prah. Uostalom, ¢ini se da njeno koriste-
nje, jo$ rasireno kada sam bio operiran, malo-pomalo
nestaje iz svijesti operiranih: ve¢ postoji jedna povi-
jest predstava o presadivanju. Puno se naglasavala so-
lidarnost, bratstvo izmedu “donatora” i primaoca, sve
u namjeri da se podstakne darivanje organa. A niko ne
moze posumnjati da je ovaj dar postao elementarna
obaveza covje¢nosti, niti da je izmedu svih ljudi, bez
drugih ogranicenja osim neslaganja krvnih grupa (bez
seksualnih ili etni¢kih granica, naprimjer: moje srce
bi moglo biti srce neke crnkinje), uspostavljena mo-
guénost mreze u kojoj se jednako uestvuje u zivotu/
smrti, gdje se Zivot vezuje sa smrcu i gdje ono §to ne
moze komunicirati komunicira.

Ubrzo se, medutim, drugi kao stranac moze
obznaniti: ni Zena, ni crnac, ni mladié¢, ni Bask, ne-
go imunoloski drugi, drugi koji je nezamjenjiv, a ko-
jeg su pak zamijenili. To se zove “odbacivanje™ moj
imunoloski sistem je odbacio imunoloski sistem dru-
gog. (To ¢e re¢i: “ja imam” dva sistema, dva imuno-
loska sistema...) Minogi ljudi misle da se odbacivanje
bukvalno sastoji u tome da se ispljune svoje srce, da
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se ono povrati: na kraju krajeva, sama rije¢ je izabra-
na tako kao da bi u to trebalo povjerovati. No ne radi
se 0 tome, nego o onome §to je nedopustivo u upadu
uljeza, i ako se to ne lije¢i, ishod je ubrzo smrtonosan.

Mogu¢énost odbacivanja nas uvodi u prostor
dvostruke ¢udnovatosti: s jedne strane je to ¢udno-
vatost presadenog srca kojeg organizam prepoznaje i
napada kao stranca, i s druge strane, cudnovatost sta-
nja u koje medicina stavlja onog ko je podvrgnut pre-
sadivanju da bi ga zastitila. Ona obara njegov imuni-
tet da bi podnio stranca. Ona ga dakle pravi strancem
prema samome sebi, prema imunoloskom identitetu
koji je u neku ruku njegov fizioloski potpis.

U meni je neki uljez; postajem samome sebi
stranac. Ako je rije¢ o snaznom odbacivanju, onda
moram biti podvrgnut tretmanu da bih mogao odo-
ljeti ljudskim obrambenim mehanizmima (to se po-
stize imunoglobinom koji se dobiva iz kunica i ko-
ji je namijenjen “anti-humanoj” upotrebi, kako stoji
na njegovoj uputi, a ¢ijeg se neocekivanog djelovanja
dobro sje¢am: gotovo gréevitog drhtanja).

Medutim, to §to sam postao stranac samom
sebi nije me pribliZilo uljezu. Prije ¢e biti da je na vid-
jelo izasao op¢i zakon nasrtanja uljeza: ne postoji sa-
mo jedan upad, a kada ga ima, on se umnozava, on se
ustanovljuje i poistovjecuje u unutarnjim razlikama
koje se stalno produbljuju.
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Tako ¢u u viSe navrata upoznati virus osipa ili
pak citomegalovirus, strance koji su oduvijek u meni
uspavani i koji su se iznenada i neumitno podigli pro-
tiv mene onog ¢asa kada je dovoljno opao imunitet.

Makar se ovo desava: jedan imunitet vrijedi koliko i
drugi, jedan se poistovjecuje s drugim. Oslabiti jedan
znaéi oslabiti i drugi. Cudnovatost i stranost postaju
obicne i svakodnevne. Ovo se o¢ituje eksteriorizaci-
jom koju stalno dozivljavam: trebam se mjeriti, pre-
gledati, testirati. Oboruzan sam savjetima u pogledu
spoljnjeg svijeta (skupovi, trgovine, bazeni, mala dje-
ca, bolesnici). No najgore muke su unutra: prastari
virusi oduvijek §¢ucureni u sjeni imuniteta, uljezi od
pamtivijeka, jer uvijek ih je bilo.

U ovom posljednjem slu¢aju nema moguce
prevencije. Nego samo lije¢nicki tretmani koji vode
ka jo$ ve¢im neobi¢nostima. Koji iscrpljuju, nagriza-
ju i uni$tavaju stomak, ili pak nepodnosljivi bolovi
herpesa zostera... I kroz sve to koje to “ja” slijedi koju
putanju?
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Kako ¢udnovato ja!

Nije to §to su me otvorili, razjapili, da bi mi
zamijenili srce. Nego $to se taj zjev ne moZe opet
zatvoriti. (Uostalom, svaka radiografija to pokazuje:
grudna kost je skrpljena uvijenim komadima Zice.) Ja
sam otvoreno zatvoren. Ima tu izvjestan otvor kroz
koji prolazi neprekidni tok stranosti i ¢udnovatosti:
lijekovi za obaranje imuniteta, drugi lijekovi nami-
jenjeni uklanjanju tzv. sekundarnih ucinaka, ucinci
za koje nema lijeka (kao $to je propadanje bubrega),
stalne kontrole, ¢itava egzistencija stavljena u novi re-
gistar, izgnana i u svakom pogledu pometena. Zivot
skeniran i pretvoren u izvjeStaje date u razli¢itim re-
gistrima od kojih svaki ponaosob naznacava drukcije
moguénosti umiranja.

Eto tako sam, dakle, ja sam postao svoj uljez,
na sve ove nakupljene i suprotstavljene nacine.

Dobro mi je to poznato; rijec je o neemu $to
je mnogo jate od osjecanja: nikada me ¢udnovatost
mog vlastitog identiteta, mada mi je uvijek bila pri-
licno upecatljiva, nije pogodila takvom silinom. “Ja”
je ofevidno postalo formalni indeks ulan¢avanja koje
je neprovjerljivo i nedodirljivo. Izmedu mene i mene
bio je uvijek vrijeme-prostor: no sada tu postoji otvor
jednog reza i ono nepomirljivo o$te¢enog imuniteta.
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Stize jos i rak: limfom ¢iju eventualnost nikad nisam
primijetio (sigurno ne nuznost: mali broj transpla-
tanata kroz to prolazi) da je napomenuta u biljesci
utisnutoj na ciklosporinu. Uzrok mu je opadanje
imuniteta. Rak izgleda kao iZvakana, kukasta i izna-
kaZena figura uljeza. Stran samome sebi - ja koji sam
sebe odstranjujem. Kako to izre¢i¢ (No jos se rasprav-
lja 0 egzogenoj ili endogenoj prirodi kancerogenih fe-
nomena.)

I ovdje opet, ali na drugi nacin, lijecnicki tret-
man zahtijeva nasilan upad. On sadrzi ¢itav niz he-
moterapijskih i radioterapijskih ¢udnovatosti. U isto
vrijeme dok limfom izjeda tijelo i iscrpljuje ga, tret-
man ga napada, izlaZe ga patnji na viSe nacina - a pa-
tnja je odnos nasilnog upada i njegovog neprihvata-
nja. Cak i morfij koji umiruje bolove izaziva patnju:
tupost i smucenost.

Najrazradeniji tretman se zove “samopresadi-
vanje” (ili “presadivanje srodnih celija”): nakon $to je
pokrenuta moja limfocitna proizvodnja putem “fak-
tora rasta’, odstranjuju mi se, tokom pet dana uza-
stopce, bijela krvna zrnca (cirkulacija se sada obavlja
izvan mog tijela i ona se u prolazu odstranjuju). Pa se
zalede. Onda me stave u sterilnu sobu tokom tri sed-
mice, pri ¢emu se vr$i veoma jaka hemoterapija koja
obustavlja proizvodnju moje mozdine prije nego §to
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se ponovo pokrene ubrizgavanjem zaledenih (celija
u moje tijelo (cudnovat miris cesnjaka se $iri tokom
ovog ubrizgavanja ... ). Pad imuniteta dolazi do kraj-
nje tacke, pa otud jake groznice, mikoze, poremecaji
koji slijede jedan za drugim, prije nego §to se opet ne
pokrene proizvodnja limfocita.

Iz ove avanture se izlazi izgubljen. Tesko se
prepoznati: no “prepoznavanje” nema viSe smisla.
Covjek ubrzo postane samo kolebanje ili lebdenje u
neobicnosti izmedu stanja koja je tesko odrediti, iz-
medu bolova, izmedu oduzetosti, izmedu klonulosti.
Odnos prema sebi je postao problem, teskoca, ili mu-
tna neprozirnost: odvija se s mukom ili upravo sa
strahom, to nije nita neposredno — a posredovanja
umaraju.

Prazni identitet “jastva” viSe ne moze pocivati
u prosloj adekvaciji (u svom ja=ja) kada se ovaj izrice:
“ja patim” pretpostavlja dva ja jedan drugom strana
(no koja se ipak doti¢u). Isti je slucaj sa “ja uzivam”
(moglo bi se pokazati kako se ovo dogada u pragma-
tici i jednog i drugog izraza): ali u “ja patim” jedno ja
odbacuje drugo, dok u “ja uzivam” jedno ja nadmasu-
je drugo. Nema sumnje da nalikuju kao jaje jajetu: ni
manje ni viSe.
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Ja na kraju postaje/m tanka nit razapeta od jedne bo-
li do druge, od jedne ¢udnovatosti do druge. Tako
se dospijeva do izvjesne postojanosti u upadima, do
trajnog rezima nasilnih upada: uz vise nego svako-
dnevno uzimanje lijekova i bolnicke kontrole nado-
vezuju se ucestale radioterapije, kao i gubitak pljuvac-
ke, osjecaja za hranu, omeksavanje misica i slabljenje
bubrega, gubljenje pamdenja i radne sposobnosti, ¢i-
tanje analiza, podmukla vracanja kandidijaza ili poli-
neuritisa, te taj ukupni osjecaj da vie sebe ne mogu
odvojiti od mreZe mjerenja, promatranja, hemijskih,
institucionalnih, simboli¢kih spojeva, koji se ne mo-
gu zanemariti poput onih od kojih je satkan svako-
dnevni Zivot, nego koji, ba§ naprotiv, izri¢ito drze Zi-
vot u neprestanoj upozorenosti na njihovo prisustvo
i njihov nadzor. Postao sam nerazluciv od polimorfne
razlucenosti.

Takav je, viSe ili manje, oduvijek bio Zivot bo-
lesnih i starih: no, ustvari, ja u pravom smislu rijeci
nisam ni bolestan ni star. Upravo je ono $to me lijeci
ono §to me aficira i ono $to me inficira, a ono §to me
odrzava u zivotu ono §to me prerano gura u starost.
Moje srce ima dvadeset godina manje nego ja, a osta-
tak moga tijela ima (barem) dvanaestak godina vise od
mene. Na taj nadin, istovremeno i podmladen i posta-
ran, nemam vise vlastitih godina i vlastite starosti. Is-
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to tako nemam ni posla u pravom (navlastitom) smis-
lu rije¢i, iako nisam umirovljen. Isto tako nisam nista
od onoga §to sam do jucer trebao da budem (muz,
otac, djed, prijatelj), iako to sad nisam pod paskom
uljeza, razli¢itih uljeza koji u svakom ¢asu mogu za-
uzeti moje mjesto u odnosu sa drugim ili u predoca-
vanju drugog.

Na osnovu istog kretanja, apsolutno vlasti-
to “ja” se udaljava u beskonacnost (gdje ono odlazi?
na koju to treperavu tacku sa koje se jo§ moze re¢i da
je ovo tu moje tijelo?) i uranja u najdublju prisnost,
dublju od svake unutarnjosti (taj neosvojivi zaklon
odakle kazem “ja”, no za koji znam da je $irom otvoren
kao razjapljene grudi ili kao stropostavanje u morfini-
sticko nesvjesno boli i straha pomijesanih u prepus-
tenosti sebi). Corpus meum i interior intimo meo, oboje
zajedno da bi se sasvim ta¢no reklo, unutar dovrse-
ne konfiguracije smrti boga, da istina subjekta jeste
njegova izvanjskost i njegova prekomjernost: njegova
beskona¢na izlozenost. Uljez je taj koji me prekomjer-
no izlaze. On me iznosi, izbacuje, izvlascuje. Ja sam i
bolest i medicina, ja sam kancerogena ¢elija i nakale-
mljeni organ, ja sam imuno-depresivizujuci faktor i
palijativ, ja sam oni komadi¢i Zice koji drze moj ster-
num, ja sam ovo mjesto ubrizgavanja koje se stalno
krpi pod mojom klju¢nom kosti, bas kao §to sam ve¢
otprije onaj vijak u mome kuku i ona plo¢ica u mojim
slabinama. Postao sam poput androida iz nau¢ne fan-
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tastike ili pak “zivi mrtvac”, kako me je nedavno naz-
vao moj najmladi sin.

Mi smo, ustvari, ra¢unajuci tu sve one sli¢ne
meni, kojih je sve viSe’, poceci jedne mutacije: ¢ov-
jek pocinje da beskrajno nadmasuje ¢ovjeka (upravo
je to ono $to se oduvijek htjelo re¢i sa “bog je mrtav”,
u svakom moguéem smislu). On postaje ono §to jest:
zastra$ujuci i onespokojavajuci tehnicar, kao $to je to
Sofokle naznacio prije dvadeset i pet stoljeca, onaj ko-
ji prirodi oduzima i vraca njenu prirodnost, koji po-
novo stvara i prepravlja Stvaranje, koji ga crpi iz nista
i, po svoj prilici, vra¢a u nista. On je onaj koji je spo-
soban za pocetak i za kraj.

*  Pridruzujem se izvjesnim mislima prijatelja: Alex govori na

njemackom o bivanju “un-eins” sa sidom, da bi iskazao egzistenciju
¢ije jedinstvo opstoji u podjeli i razdoru sa samim sobom, a Giorgio
govori na grékom o biosu, koji nije nista drugo nego zoe, oblik Zivota
koji se svodi na naprosto ocuvani zivot. Cf. Alexander Garcia Ditt-
mann, Uneins mit Aids (Frankfurt am Main, Fischer, 1993.) te Gior-
gio Agamben, Homo sacer | (Torino, Einaudi, 1995. | hrv. prijevod:
Zagreb, Multimedijalni institut & Arkzin, 2006.) A da ne govorimo
o Derridinim kalemljenjima, nadopunama i protezama. Ili o crtezu
Sylvie Blocher, “Jean-Luc sa srcem jedne zene”.
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Uljez nije nista drugo nego ja sam i ¢ovjek sam. Nije
nista drugo nego onaj isti koji ne prestaje da se mije-
nja, istovremeno presilan i iscrpljen, razgolicen i su-
vi§e opremljen, uljez kako u svijetu tako i u samome
sebi, uznemirujuc¢i zamah ¢udnog i stranog, conatus
beskona¢nosti koja je nabubrila.

Januar 1999.
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