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“Ne postoji ustvari ništa tako prostački 
nepotrebno i suvišno kao taj organ što ga 
zovemo srce, to najgadnije sredstvo koje su 
bića mogla izumiti da bi pumpala život u 
meni.”
Antonin Artaud

Uljez se ubacuje nasilu, iznenada i lukavstvom, u sva-
kom slučaju to čini bez prava i ne čekajući dopuštenje. 
U svakom strancu mora biti nešto od uljeza, jer inače 
ne bi bio stranac. Ako ovaj već ima pravo pristupa i 
boravka, ako je očekivan i primljen tako da ništa od 
njega nije ostalo izvan očekivanog ili prihvaćenog, on-
da on nije uljez, ali tim više nije ni stranac. No niti je 
logički prihvatljivo niti etički dopustivo da se isključi 
svaki trag upada u dolasku stranca. 

Jednom kada je tu, ostane li stranac, dok god to 
jeste, umjesto da se naprosto “odomaći”, njegov dola-
zak i dalje traje: on nastavlja da dolazi, a taj dolazak 
ne prestaje da bude na izvjestan način upadanje u naš 
prostor: a to znači da bude bez prava i bez bliskosti, 
bez naviknutosti, nego naprotiv, ostaje smetnja, nešto 
što smeta našoj prisnosti. 

Upravo je to ono što bi trebalo misliti, pa dakle 
i upražnjavati: inače je stranost stranca odagnana pri-
je nego što je i prekoračio prag, više o njoj nije riječ. 
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Primiti stranca treba upravo da znači iskusiti njegov 
upad. Uglavnom se takvo razmišljanje ne prihvaća: 
motiv uljeza je i sam nešto kao upad u našu moralnu 
ispravnost (to je čak zanimljiv primjer onoga što je po-
litically correct). Međutim, on je nerazlučiv od istine o 
strancu. Ova moralna ispravnost pretpostavlja da pri-
mamo stranca uklanjajući na pragu njegovu stranost: 
ona hoće dakle da ga mi uopće i ne primamo. No stra-
nac insistira i pravi upad. Upravo je to ono što nije 
lako prihvatiti, a možda ni shvatiti... 

Ja sam (koji “ja”?, upravo je u tome pitanje, 
prastaro pitanje: koji je to subjekt iskaza, uvijek stran 
subjektu iskazanog, čiji je on ustvari u pravom smis-
lu riječi uljez, pa otuda svakako i pokretač, okidač ili 
srce) – ja sam dakle primio srce nekog drugog, ima 
tome već desetak godina. Ono mi je presađeno. Mo-
je vlastito srce (jasno je da ovdje i nije riječ o nečemu 
drugom, nego o onom “vlastitom” – ili pak uopće nije 
riječ o tome, nema tu zapravo šta da se shvati, nema 
nikakve misterije, čak nikakvog pitanja: nego prosta 
činjenica transplantacije, kako to obično kažu ljekari) 
– moje je vlastito srce, dakle, zatajilo, a razlog tome 
nije nikada razjašnjen. Trebalo je onda, da bi se živje-
lo, primiti srce nekog drugog. 

(Ali koji se to drugi program ukršta s mojim 
fiziološkim programom? Prije nešto manje od dva-
deset godina nisu vršena presađivanja, a pogotovu to 
nije rađeno s ciklosporinom koji štiti od odbacivanja 
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presađenog organa. Za dvadesetak godina izvjesno je 
da će se raditi neko drukčije presađivanje, korištenjem 
drugih sredstava. Ovdje se ukrštavaju lična kontin-
gencija i kontingencija historije različitih tehnika. Ra-
nije bih bio mrtav, kasnije bih preživio na drugi način. 
No uvijek se ono “ja” zatiče pritiješnjeno u zupčaniku 
tehničkih mogućnosti. Eto zašto je neplodna rasprava 
koja se, kako vidim, odvija između onih koji bi htjeli 
da je to metafizička avantura i onih koji to smatraju 
upražnjavanjem tehnike: radi se upravo o obje stvari, 
o jednoj i drugoj istovremeno.) 

U času kad su mi rekli da bih se trebao podvrći 
operaciji presađivanja sve oko mene je počelo podrh-
tavati, svi znaci treptati, sva uporišta prevrtati. Da-
kako, bez da sam razmišljao, pa čak i bez usredoto-
čenja na neki poseban postupak, na neku promjenu. 
Naprosto se pojavilo fizičko osjećanje praznine već 
otvorene u mojim grudima, uz neku vrstu gubljenja 
daha u kojem baš ništa, čak i dan-danas, za mene ne 
može razmrsiti organsko od simboličkog, simboličko 
od imaginarnog, a ni ono što je nastavilo da traje od 
onog što je prestalo da traje: bijaše to kao jedan isti 
dah, ispušten preko čudne kaverne već neprimjetno 
otvorene, ili kao jedna ista predodžba da sam prešao 
preko ivice, a ipak ostao na mostu. 

Ako me je moje vlastito srce napustilo, do ka-
da je ono bilo “moje”, do kada je bilo “moj vlastiti or-
gan”? Da li je uopće bilo neki organ? Nekoliko go-



8

dina prije postao sam svjestan otkucaja, preskakanja 
u ritmu, zapravo vrlo malo stvari (rezultata na apa-
ratima poput onog prilično dopadljivog naziva “frak-
cija pražnjenja”): ne nekog organa, ne neke zagasito 
crvene muskularne mase obložene cjevčicama, koja mi 
sada izlazi pred oči. Ne nekog “mog srca” koje kuca 
bez prestanka: bio sam ga svjestan toliko malo koliko 
i svojih tabana dok hodam. 

Postalo mi je strancem, svojim zakazivanjem, 
gotovo odbacivanjem, ako ne i izlučivanjem, izvršilo 
je upad. Pojavilo mi se na ivici usana, kao loša hrana. 
Nešto kao muka u kojoj se srce penje do grla, ali ipak 
pritajena muka. Blago preskakanje, klizanje, odijelilo 
me od mene samog. Bio sam tu, bilo je ljeto, trebalo 
je čekati, nešto se otkinulo od mene i opet izronilo u 
meni, tamo gdje nije bilo ničeg: ničeg do “vlastitog” 
uranjanja u “mene samog”, nikada poistovijećenog s 
ovim tijelom, još manje s ovim srcem – a onda sam 
se počeo promatrati. Naprimjer, penjući se kasnije 
uz stepenice, osjećajući svaki otklon ekstrasistole kao 
pad kamena na dno bunara. Kako se to za samog sebe 
postaje predodžba? I montaža snopa funkcija? I gdje 
je nestala moćna i prešutna evidencija koja je sve to 
držala na okupu bez ikakve historije? 

Moje srce je postalo moj stranac: upravo zato 
što je bilo unutra. Stranost dolazi izvana samo zato 
što najprije izranja iznutra. Kolika praznina se izne-
nada otvorila u grudima ili duši – to je isto – kada mi 
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je rečeno: “Trebalo bi izvršiti transplantaciju”... Ovdje 
duh nasrće na objekt kojeg nema: nema ničega što bi 
se moglo znati, shvatiti, osjetiti. Upad stranog tijela u 
mišljenje. Ova bjelina će mi ostati kao sama misao i 
njena suprotnost istovremeno. 

Srce koje upola kuca je samo upola moje srce. 
Ja više nisam bio u sebi. Već dolazim s nekog drugog 
mjesta, ili pak više ne dolazim. Izvjesna stranost se 
ukazuje “u srcu” onog najprisnijeg – no prisnost nije 
dovoljno dobra riječ: u srcu onoga što se nikada nije 
obilježilo kao “srce”. Dotada je bilo strano utoliko što 
se nije osjećalo, što čak nije bilo prisutno. Otada ono 
posustaje i ta me čudnovatost upućuje na mene sa-
mog. Ja jesam zato što sam bolestan. (“Bolestan’” nije 
tačan termin: nije riječ o zaraženosti, nego o zahrđa-
losti, ukočenosti, blokiranosti.) No onaj koji je oma-
nuo, to je onaj drugi, moje srce. Ovo srce koje je sada 
upalo kao uljez, treba ga izbaciti.
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*

No jasno da će se to desiti samo ako ja to hoću, i neki 
drugi ljudi sa mnom. “Neki drugi ljudi” su moji bliž-
nji, ali takoder i ljekari, pa na kraju i ja sam, koji sebe 
zatičem udvostručenijim i umnoženijim nego što sam 
to bio ikad prije. Treba sav ovaj svijet, na osnovu kod 
svakog ponaosob različitih motiva, da se u isti mah 
složi da bi vrijedilo truda i muke produžiti mi život. 
Nije teško zamisliti složenost čudnovatog skupa ko-
ji tako intervenira u onom što mi je “najsvojstvenije”. 
Pređimo preko bližnjih, pređimo preko mene “samog” 
(koji se, kako rekoh, udvostručio: neka čudna uzdrža-
nost me nagnala da zamislim umiranje bez otpora, a i 
bez čari... osjećam da srce popušta, svjestan sam da ću 
umrijeti, osjećam da neću više ništa osjećati). Među-
tim, liječnici – čitava ekipa je uključena – mnogo više 
učestvuju nego što sam to mogao pomisliti: najprije 
su trebali procijeniti potrebu presađivanja, onda su ga 
trebali predložiti, ali ne i nametnuti (što se toga tiče, 
rečeno mi je da postoji prinudni “ishod” i ništa više 
– šta bi više i mogli osigurati? Osam godina kasnije, 
nakon mnogih drugih nevolja dobit ću rak izazvan li-
ječničkim tretmanom, ali sam još u životu: ko može 
reći da je sve to vrijedilo muke, i koje muke?). 

Liječnici su također, kako sam načuo, morali 
odlučiti o upisu na listu čekanja (a što se mene tiče, 
pristati na moj zahtjev da ne budem upisan prije kra-
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ja ljeta: što je podrazumijevalo izvjesno pouzdanje u 
snagu srca), a ta lista pretpostavlja izbor: spomenut će 
mi slučaj nekog čovjeka koji očito nije mogao izdržati 
ishod presađivanja, posebno uzimanje lijekova. Znao 
sam također da mi je moglo biti presađeno samo srce 
iz grupe 0+, što ograničava mogućnosti. Nikad nisam 
postavljao pitanje: kako se odlučuje i ko odlučuje kada 
neki raspoloživi organ odgovara za više pacijenata ko-
ji čekaju na presađivanje? Poznato je da u ovom sluča-
ju potražnja premašuje ponudu... Od početka je moje 
preživljavanje bilo upisano u složeni proces istkan od 
čudnovatosti i stranosti. 

Oko čega to treba da se svi saglase u konačnoj 
odluci? Oko preživljavanja koje se strogo uzevši ne 
može smatrati nužnošću: odakle crpiti tu nužnost? 
Šta me to obavezuje da preživim? Ovo pitanje za so-
bom povlači čitav niz drugih: zašto baš ja? zašto uo-
pće preživjeti? šta znači “preživjeti”? Da li je to uo-
stalom odgovarajući izraz? Po čemu je neko trajanje 
života dobro? Tada sam imao pedeset godina: ove go-
dine nisu velike samo za stanovništvo razvijenih ze-
malja na kraju 20. stoljeća... Tek od prije dva ili tri sto-
ljeća je postalo skandalozno umrijeti u tim godinama. 
Otkud mi se pojavila riječ “skandalozno” u ovom kon-
tekstu? Zašto i kako za nas “razvijene” u 2000. godini 
nema više “pravog vremena” za umrijeti (nešto malo 
manje od osamdeset godina, a i ta granica se stalno 
pomjera)? Jednog dana mi je jedan liječnik rekao, kad 
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se odustalo od traženja uzroka moje kardiomiopatije: 
“Vaše srce je bilo programirano da traje pedeset go-
dina.” Ali kakav je to program koji ne mogu pretvo-
riti ni u sudbinu ni u proviđenje? Ništa drugo nego 
kratka programatska sekvenca unutar općeg odsustva 
programa. 

Gdje su ovdje ispravnost i pravda? Ko ih mjeri, 
ko ih izriče? Sve u ovom dešavanju mi dolazi odnekud 
izvana, s nekog drugog mjesta – baš kao što su mi i 
moje srce i moje tijelo došli odnekud, predstavljajući 
ono “drugdje” u meni samome. 

Ne bih htio da govorim o kvantitetu s prezi-
rom, niti ustvrditi da smo jedino u stanju računati du-
žinu života, ravnodušni na njegov kvalitet. Spreman 
sam dopustiti da čak i u izrazu poput “daj šta daš” ima 
puno više nego što se pretpostavlja. Život podstiče ži-
vot. No on tjera i prema smrti: zašto je u meni išao 
prema toj granici srca? I zašto nije došao do nje? 

Izolirati smrt od života, prenebreći da su ne-
razmrsivo isprepleteni, da jedno upada kao uljez u 
srce drugoga – eto šta nikad ne trebamo činiti. 

Zadnjih osam godina toliko toga sam saslu-
šao, toliko toga sam sebi rekao, tokom pregleda: “U 
protivnom, neće te više biti!” Kako shvatiti ovu vrstu 
kvazi-nužnosti, ili nekakve poželjnosti, prisustva či-
je odsustvo bi uvijek moglo, sasvim prosto, drukčije 
uobličiti svijet nekih ljudi? Po cijenu patnje? Svakako. 
Ali zašto stalno uvijek iznova pokretati tu asimptotu 
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odsustva patnje? Prastaro pitanje, no pitanje koje teh-
nika raspaljuje i podiže na takav stupanj za koji, treba 
to priznati, ni izdaleka nismo spremni. 

Moderno čovječanstvo je barem od vreme-
na Descartesa pretvorilo želju za preživljavanjem i 
besmrtnošću u element koji je sastavni dio općeg pro-
grama “ovladavanja i zaposjedanja prirode”. Ono je 
tako programiralo sve veću stranost “prirode”. Ono 
je oživjelo i razbuktalo apsolutnu stranost dvostru-
ke enigme smrtnosti i besmrtnosti. Ono što religije 
predočavaju, ono je gurnulo u grotlo tehnike koja od-
gađa kraj u svakom pogledu: produžavajući rok, ona 
se hvali odsustvom kraja: kakav život produžiti, u ko-
ju svrhu? Odgoditi smrt također znači samo na nju 
misliti, isticati je. 

Samo da kažemo da čovječanstvo nije nikada 
bilo spremno na bilo koji oblik ovog pitanja, te da nje-
gova nespremnost na smrt nije ništa drugo nego sama 
smrt: njen kobni zamah i njena nepravda. 
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*

Stoga čudnovato mnoštvo koje je nahrupilo u moj ži-
vot (na titravi, zadihani život kojeg pokatkad obuzi-
ma slabost vukući ga na ivicu zatajivanja koje više ne 
čudi) nije ništa drugo nego smrt, ili radije život/smrt: 
prestanak trajanja, skandiranje u kojem “ja” nema vi-
še puno toga da uradi. I nemirenje i prihvaćanje su 
podjednako strani i čudnovati s obzirom na situaciju. 
Nema ništa što nije čudnovato. Sam način da se pre-
živi, prije svega ovaj način, jeste nešto čudnovato: šta 
bi to moglo biti, ta zamjena srca? Stvar izmiče mojoj 
moći predstavljanja. (Otvaranje toraksa, održavanje u 
stanju za presađivanje, vantjelesna cirkulacija krvi, ši-
vanje krvnih sudova... Dobro mi je poznato da hirur-
zi izjavljuju da je ovo posljednje nešto beznačajno: u 
premošćivanjima krvni sudovi su daleko manji. No ne 
smeta: transplantacija nameće sliku prelaska preko ni-
štavila, izlaska u prostor iz kojeg je ispražnjena svaka 
svojina i svaka prisnost, ili upravo suprotno: upad u 
mene tog prostora: cjevčice, hvataljke, šavovi i sonde.)
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*

Kakav je taj “vlastiti” život kojeg treba “sačuvati”? Ma-
kar se pokazuje da ovo vlasništvo ni po čemu ne po-
čiva u “mom” tijelu. Ono nije nigdje situirano, pa niti 
u ovom organu za čiju se simboličku reputaciju više 
nema šta učiniti. 

(Neko će reći: ostaje mozak. Eh da, ideja pre-
sađivanja mozga ispunjava s vremena na vrijeme no-
vinske stupce. O tome će se svakako opet govoriti 
uskoro. Zasad je prihvaćeno da mozak ne može pre-
živjeti bez ostatka tijela. Zauzvrat, i neka to bude sve 
što ću reći, on bi možda mogao preživjeti sa nekim 
cjelokupnim sistemom presađenog stranog tijela...) 

Vlastiti život koji nije ni u jednom organu i ko-
ji bez njih nije ništa. Život koji ne samo preživljava 
nego uvijek navlastito živi, u okrilju trostrukog stra-
nog izvlaštenja: izvlaštenja odluke, izvlaštenja organa 
i izvlaštenja ishoda presađivanja. 
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*

Ponajprije se presađivanje ukazuje kao restitutio ad 
integrum: pronašli su srce koje kuca. U tom pogledu 
sva sumnjiva simbolika dara kojeg pruža drugi, potaj-
nog saučesništva i bliskosti mene i drugoga, brzo se 
pretvara u prah. Uostalom, čini se da njeno korište-
nje, još rašireno kada sam bio operiran, malo-pomalo 
nestaje iz svijesti operiranih: već postoji jedna povi-
jest predstava o presađivanju. Puno se naglašavala so-
lidarnost, bratstvo između “donatora” i primaoca, sve 
u namjeri da se podstakne darivanje organa. A niko ne 
može posumnjati da je ovaj dar postao elementarna 
obaveza čovječnosti, niti da je između svih ljudi, bez 
drugih ograničenja osim neslaganja krvnih grupa (bez 
seksualnih ili etničkih granica, naprimjer: moje srce 
bi moglo biti srce neke crnkinje), uspostavljena mo-
gućnost mreže u kojoj se jednako učestvuje u životu/
smrti, gdje se život vezuje sa smrću i gdje ono što ne 
može komunicirati komunicira. 

Ubrzo se, međutim, drugi kao stranac može 
obznaniti: ni žena, ni crnac, ni mladić, ni Bask, ne-
go imunološki drugi, drugi koji je nezamjenjiv, a ko-
jeg su pak zamijenili. To se zove “odbacivanje”: moj 
imunološki sistem je odbacio imunološki sistem dru-
gog. (To će reći: “ja imam” dva sistema, dva imuno-
loška sistema...) Mnogi ljudi misle da se odbacivanje 
bukvalno sastoji u tome da se ispljune svoje srce, da 
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se ono povrati: na kraju krajeva, sama riječ je izabra-
na tako kao da bi u to trebalo povjerovati. No ne radi 
se o tome, nego o onome što je nedopustivo u upadu 
uljeza, i ako se to ne liječi, ishod je ubrzo smrtonosan. 

Mogućnost odbacivanja nas uvodi u prostor 
dvostruke čudnovatosti: s jedne strane je to čudno-
vatost presađenog srca kojeg organizam prepoznaje i 
napada kao stranca, i s druge strane, čudnovatost sta-
nja u koje medicina stavlja onog ko je podvrgnut pre-
sađivanju da bi ga zaštitila. Ona obara njegov imuni-
tet da bi podnio stranca. Ona ga dakle pravi strancem 
prema samome sebi, prema imunološkom identitetu 
koji je u neku ruku njegov fiziološki potpis. 

U meni je neki uljez; postajem samome sebi 
stranac. Ako je riječ o snažnom odbacivanju, onda 
moram biti podvrgnut tretmanu da bih mogao odo-
ljeti ljudskim obrambenim mehanizmima (to se po-
stiže imunoglobinom koji se dobiva iz kunića i ko-
ji je namijenjen “anti-humanoj” upotrebi, kako stoji 
na njegovoj uputi, a čijeg se neočekivanog djelovanja 
dobro sjećam: gotovo grčevitog drhtanja). 

Međutim, to što sam postao stranac samom 
sebi nije me približilo uljezu. Prije će biti da je na vid-
jelo izašao opći zakon nasrtanja uljeza: ne postoji sa-
mo jedan upad, a kada ga ima, on se umnožava, on se 
ustanovljuje i poistovjećuje u unutarnjim razlikama 
koje se stalno produbljuju. 
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Tako ću u više navrata upoznati virus osipa ili 
pak citomegalovirus, strance koji su oduvijek u meni 
uspavani i koji su se iznenada i neumitno podigli pro-
tiv mene onog časa kada je dovoljno opao imunitet. 

*

Makar se ovo dešava: jedan imunitet vrijedi koliko i 
drugi, jedan se poistovjećuje s drugim. Oslabiti jedan 
znači oslabiti i drugi. Čudnovatost i stranost postaju 
obične i svakodnevne. Ovo se očituje eksteriorizaci-
jom koju stalno doživljavam: trebam se mjeriti, pre-
gledati, testirati. Oboružan sam savjetima u pogledu 
spoljnjeg svijeta (skupovi, trgovine, bazeni, mala dje-
ca, bolesnici). No najgore muke su unutra: prastari 
virusi oduvijek šćućureni u sjeni imuniteta, uljezi od 
pamtivijeka, jer uvijek ih je bilo. 

U ovom posljednjem slučaju nema moguće 
prevencije. Nego samo liječnički tretmani koji vode 
ka još većim neobičnostima. Koji iscrpljuju, nagriza-
ju i uništavaju stomak, ili pak nepodnošljivi bolovi 
herpesa zostera... I kroz sve to koje to “ja” slijedi koju 
putanju? 
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Kako čudnovato ja! 
Nije to što su me otvorili, razjapili, da bi mi 

zamijenili srce. Nego što se taj zjev ne može opet 
zatvoriti. (Uostalom, svaka radiografija to pokazuje: 
grudna kost je skrpljena uvijenim komadima žice.) Ja 
sam otvoreno zatvoren. Ima tu izvjestan otvor kroz 
koji prolazi neprekidni tok stranosti i čudnovatosti: 
lijekovi za obaranje imuniteta, drugi lijekovi nami-
jenjeni uklanjanju tzv. sekundarnih učinaka, učinci 
za koje nema lijeka (kao što je propadanje bubrega), 
stalne kontrole, čitava egzistencija stavljena u novi re-
gistar, izgnana i u svakom pogledu pometena. Život 
skeniran i pretvoren u izvještaje date u različitim re-
gistrima od kojih svaki ponaosob naznačava drukčije 
mogućnosti umiranja. 

Eto tako sam, dakle, ja sam postao svoj uljez, 
na sve ove nakupljene i suprotstavljene načine. 

Dobro mi je to poznato; riječ je o nečemu što 
je mnogo jače od osjećanja: nikada me čudnovatost 
mog vlastitog identiteta, mada mi je uvijek bila pri-
lično upečatljiva, nije pogodila takvom silinom. “Ja” 
je očevidno postalo formalni indeks ulančavanja koje 
je neprovjerljivo i nedodirljivo. Između mene i mene 
bio je uvijek vrijeme-prostor: no sada tu postoji otvor 
jednog reza i ono nepomirljivo oštećenog imuniteta. 
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Stiže još i rak: limfom čiju eventualnost nikad nisam 
primijetio (sigurno ne nužnost: mali broj transpla-
tanata kroz to prolazi) da je napomenuta u bilješci 
utisnutoj na ciklosporinu. Uzrok mu je opadanje 
imuniteta. Rak izgleda kao ižvakana, kukasta i izna-
kažena figura uljeza. Stran samome sebi – ja koji sam 
sebe odstranjujem. Kako to izreći? (No još se rasprav-
lja o egzogenoj ili endogenoj prirodi kancerogenih fe-
nomena.) 

I ovdje opet, ali na drugi način, liječnički tret-
man zahtijeva nasilan upad. On sadrži čitav niz he-
moterapijskih i radioterapijskih čudnovatosti. U isto 
vrijeme dok limfom izjeda tijelo i iscrpljuje ga, tret-
man ga napada, izlaže ga patnji na više načina – a pa-
tnja je odnos nasilnog upada i njegovog neprihvata-
nja. Čak i morfij koji umiruje bolove izaziva patnju: 
tupost i smućenost. 

Najrazrađeniji tretman se zove “samopresađi-
vanje” (ili “presađivanje srodnih ćelija”): nakon što je 
pokrenuta moja limfocitna proizvodnja putem “fak-
tora rasta”, odstranjuju mi se, tokom pet dana uza-
stopce, bijela krvna zrnca (cirkulacija se sada obavlja 
izvan mog tijela i ona se u prolazu odstranjuju). Pa se 
zalede. Onda me stave u sterilnu sobu tokom tri sed-
mice, pri čemu se vrši veoma jaka hemoterapija koja 
obustavlja proizvodnju moje moždine prije nego što 
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se ponovo pokrene ubrizgavanjem zaleđenih ćelija 
u moje tijelo (čudnovat miris češnjaka se širi tokom 
ovog ubrizgavanja ... ). Pad imuniteta dolazi do kraj-
nje tačke, pa otud jake groznice, mikoze, poremećaji 
koji slijede jedan za drugim, prije nego što se opet ne 
pokrene proizvodnja limfocita. 

Iz ove avanture se izlazi izgubljen. Teško se 
prepoznati: no “prepoznavanje” nema više smisla. 
Čovjek ubrzo postane samo kolebanje ili lebdenje u 
neobičnosti između stanja koja je teško odrediti, iz-
među bolova, između oduzetosti, između klonulosti. 
Odnos prema sebi je postao problem, teškoća, ili mu-
tna neprozirnost: odvija se s mukom ili upravo sa 
strahom, to nije ništa neposredno – a posredovanja 
umaraju. 

Prazni identitet “jastva” više ne može počivati 
u prošloj adekvaciji (u svom ja=ja) kada se ovaj izriče: 
“ja patim” pretpostavlja dva ja jedan drugom strana 
(no koja se ipak dotiču). Isti je slučaj sa “ja uživam” 
(moglo bi se pokazati kako se ovo događa u pragma-
tici i jednog i drugog izraza): ali u “ja patim” jedno ja 
odbacuje drugo, dok u “ja uživam” jedno ja nadmašu-
je drugo. Nema sumnje da nalikuju kao jaje jajetu: ni 
manje ni više. 
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Ja na kraju postaje/m tanka nit razapeta od jedne bo-
li do druge, od jedne čudnovatosti do druge. Tako 
se dospijeva do izvjesne postojanosti u upadima, do 
trajnog režima nasilnih upada: uz više nego svako-
dnevno uzimanje lijekova i bolničke kontrole nado-
vezuju se učestale radioterapije, kao i gubitak pljuvač-
ke, osjećaja za hranu, omekšavanje mišića i slabljenje 
bubrega, gubljenje pamćenja i radne sposobnosti, či-
tanje analiza, podmukla vraćanja kandidijaza ili poli-
neuritisa, te taj ukupni osjećaj da više sebe ne mogu 
odvojiti od mreže mjerenja, promatranja, hemijskih, 
institucionalnih, simboličkih spojeva, koji se ne mo-
gu zanemariti poput onih od kojih je satkan svako-
dnevni život, nego koji, baš naprotiv, izričito drže ži-
vot u neprestanoj upozorenosti na njihovo prisustvo 
i njihov nadzor. Postao sam nerazlučiv od polimorfne 
razlučenosti. 

Takav je, više ili manje, oduvijek bio život bo-
lesnih i starih: no, ustvari, ja u pravom smislu riječi 
nisam ni bolestan ni star. Upravo je ono što me liječi 
ono što me aficira i ono što me inficira, a ono što me 
održava u životu ono što me prerano gura u starost. 
Moje srce ima dvadeset godina manje nego ja, a osta-
tak moga tijela ima (barem) dvanaestak godina više od 
mene. Na taj način, istovremeno i podmlađen i posta-
ran, nemam više vlastitih godina i vlastite starosti. Is-
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to tako nemam ni posla u pravom (navlastitom) smis-
lu riječi, iako nisam umirovljen. Isto tako nisam ništa 
od onoga što sam do jučer trebao da budem (muž, 
otac, djed, prijatelj), iako to sad nisam pod paskom 
uljeza, različitih uljeza koji u svakom času mogu za-
uzeti moje mjesto u odnosu sa drugim ili u predoča-
vanju drugog. 

Na osnovu istog kretanja, apsolutno vlasti-
to “ja” se udaljava u beskonačnost (gdje ono odlazi? 
na koju to treperavu tačku sa koje se još može reći da 
je ovo tu moje tijelo?) i uranja u najdublju prisnost, 
dublju od svake unutarnjosti (taj neosvojivi zaklon 
odakle kažem “ja”, no za koji znam da je širom otvoren 
kao razjapljene grudi ili kao stropoštavanje u morfini-
stičko nesvjesno boli i straha pomiješanih u prepuš-
tenosti sebi). Corpus meum i interior intimo meo, oboje 
zajedno da bi se sasvim tačno reklo, unutar dovrše-
ne konfiguracije smrti boga, da istina subjekta jeste 
njegova izvanjskost i njegova prekomjernost: njegova 
beskonačna izloženost. Uljez je taj koji me prekomjer-
no izlaže. On me iznosi, izbacuje, izvlašćuje. Ja sam i 
bolest i medicina, ja sam kancerogena ćelija i nakale-
mljeni organ, ja sam imuno-depresivizujući faktor i 
palijativ, ja sam oni komadići žice koji drže moj ster-
num, ja sam ovo mjesto ubrizgavanja koje se stalno 
krpi pod mojom ključnom kosti, baš kao što sam već 
otprije onaj vijak u mome kuku i ona pločica u mojim 
slabinama. Postao sam poput androida iz naučne fan-
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tastike ili pak “živi mrtvac”, kako me je nedavno naz-
vao moj najmlađi sin. 

Mi smo, ustvari, računajući tu sve one slične 
meni, kojih je sve više*, počeci jedne mutacije: čov-
jek počinje da beskrajno nadmašuje čovjeka (upravo 
je to ono što se oduvijek htjelo reći sa “bog je mrtav”, 
u svakom mogućem smislu). On postaje ono što jest: 
zastrašujući i onespokojavajući tehničar, kao što je to 
Sofokle naznačio prije dvadeset i pet stoljeća, onaj ko-
ji prirodi oduzima i vraća njenu prirodnost, koji po-
novo stvara i prepravlja Stvaranje, koji ga crpi iz ništa 
i, po svoj prilici, vraća u ništa. On je onaj koji je spo-
soban za početak i za kraj. 

*	 Pridružujem se izvjesnim mislima prijatelja: Alex govori na 
njemačkom o bivanju “un-eins” sa sidom, da bi iskazao egzistenciju 
čije jedinstvo opstoji u podjeli i razdoru sa samim sobom, a Giorgio 
govori na grčkom o biosu, koji nije ništa drugo nego zoe, oblik života 
koji se svodi na naprosto očuvani život. Cf. Alexander García Dütt-
mann, Uneins mit Aids (Frankfurt am Main, Fischer, 1993.) te Gior-
gio Agamben, Homo sacer l  (Torino, Einaudi, 1995. | hrv. prijevod: 
Zagreb, Multimedijalni institut & Arkzin, 2006.) A da ne govorimo 
o Derridinim kalemljenjima, nadopunama i protezama. Ili o crtežu 
Sylvie Blocher, “Jean-Luc sa srcem jedne žene”.
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Uljez nije ništa drugo nego ja sam i čovjek sam. Nije 
ništa drugo nego onaj isti koji ne prestaje da se mije-
nja, istovremeno presilan i iscrpljen, razgolićen i su-
više opremljen, uljez kako u svijetu tako i u samome 
sebi, uznemirujući zamah čudnog i stranog, conatus 
beskonačnosti koja je nabubrila. 

Januar 1999. 
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