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Uzmimo na tren da je Bog stvorio svjetlo. Navodno je prvo 
bila tama pa je on stvorio svjetlo i rastavio ga od tame, 
šta podrazumijeva da su oni u bar jednom trenutku bili 
sastavljeni, a ako su bili sastavljeni u svjetlotamu, kako 
je točno ona izgledala? Možda je Bog jednim potezom 
svjetlo stvorio i razdvojio od tame, ali to mi se čini kao 
neekonomičan postupak, jer ako u početku i jest postojala 
samo tama, svjetlo je već bilo sadržano u njoj, kao njena 
opozicija, i kad ju je Bog otjelovio nije ih trebao razdjeljivat, 
jer su po svojoj esenciji već bile različite.

*
Moja aktualna tuga je malo specifična, kao neka ultimativna 
samoća. Oko mene su drugi, neke i volim, ali tuga koju 
osjećam je tuga zadnjeg preživjelog pripadnika vrste. 
Kad on umre, nestat će cijela vrsta i njegova skora smrt 
nije samo njegova, već je smrt cijele vrste, a time pogađa 
i prirodnu ravnotežu, sva živa bića na Zemlji i boga i 
cijeli svemir. I dok je njegova smrt za sve ostale koji imaju 
razvijen osjećaj za život i patetiku tužna, tuga koju on osjeća 
još je veća od toga, to je najveća zamisliva tuga, zamišljam 
je dubljom od tuge za mrtvim djetetom, znat da si zadnji, 
da si potpuno sam, da potpuno sam hrliš u nebitak i sa 
sobom u njega vučeš i sve svoje pretke koji su živili samo za 
to da ti budeš tu, koji su živili da se razmnože da bi se vrsta 
nastavljala, i vučeš u nebitak sve svoje nerođene potomke, 
a njihovo potencijalno postojanje radi ti ogromnu rupu u 
prsima kroz koju sama propadaš van.
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Već par dana pod prozorom vidim one mušice, toliko 
male da ni ne vidiš jesu li ustvari mušice, nalazim ih 
crknute ili na samrti, mušice koje svaki dan obrišem, ali 
sutra se vrate nove niotkud. Zadnji val bio je nakon šta me 
ostavio prošli mladić pa sam zaključila da one odnekud 
izmile i umiru na mom prozoru da bi komemorirale moju 
umrlu vezu i odale počast mojoj patnji. Ispričala sam 
Mislavu o mušicama, on je rekao da je to glupost, rekla sam 
da sam radila induktivnom metodom, ali me podsjetio da 
ona nije uvijek najpouzdanija. Ja je, uostalom, i mrzim jer je 
njena upotreba pretežito, ako se zbilja udaljim i pogledam 
širu sliku, i uzrok svih tih raskida.

Cimer me provocira i ispituje šta je to gravitacija, 
šta spaja planete, zašto se oni međusobno privlače 
i sve tako redom. Moj argument da se sviđaju jedni 
drugima rezignirano odbacuje. Utješno je da ja privlačim 
Sunce. Utješno je da privlačim i njega, manje, jer je 
moja masa manja, ali ipak, i izračunljivo, da. Obrnuto 
uvriježenom shvaćanju, iz zakona fizike je jasno da ga, 
šta sam deblja, privlačim više. Također je razvidno da ga, 
šta smo dalje, privlačim manje, obrnuto raznoraznim 
popularnopsihoanalitičkim spoznajama o tome kako mu 
rupu manjka ne smiješ ispunit sasvim, nego moraš uvijek 
bit malo nedostupna. Utješno je i to šta zakon vrijedi 
podjednako za oboje pa, makar on mene privlači malo više 
nego ja njega (jer je deblji), šta dalje od mene ode, i on mene 
privlači manje. Pa neka ga onda.

Jako je teško postići da partner(ica) ima dojam da me 
nema i istovremeno sigurnost da me ima. A oboje je nužno, 
pokazat im da si bezuvjetno tu, jer ih voliš, i pokazat da 

si nestalna, a jer voliš sebe, koja ih želi šta duže zadržat 
u svojoj blizini. Ona je zaljubljena i kaže da se voli bacat 
u stvari, ali da se boji pada, da čim se baci očekuje udar, 
očekuje da će doći do kraja. Objasnila sam joj da je to zato 
šta pretpostavlja da je objekt koji je privlači blizu. Da bi 
padala, izvor gravitacije mora postojat, ali neka ga zamisli 
jako dalekim, toliko da mu se u tri svoja vijeka ne može 
približit dovoljno da bi se razbila o njega – a onda mora bit 
i jako velik da bi je toliko privlačio, a to je lijepo – a ako je 
daleko, znači da ga nikad u potpunosti nema, a to je, eto, 
izgleda nužno da bi se održali.

Na tren je izašao, a ja sam tužnjikava jer znam da će 
jedanput zauvijek otići iz ove sobe i mog života i nikad više 
neće spavat tu. Makar proživili cijeli život skupa, opet, čak i 
u perspektivi mogućih reinkarnacija i zagrobnih života, čak 
i kad gledam unazad do svog rođenja (a možda i prije) vidim 
da nitko nije bio, niti će bit uz mene cijelo vrijeme. Zato se 
osjećam još usamljenije, ali vidim da tome nema pomoći pa 
ću se valjda morat pomirit s tim. Nešto sam tužna rekla, a 
on me išao utješit pričom o paralelnim životima. Rastužila 
sam se još više jer su neke verzije mene u paralelnim 
životima zakonom velikih brojeva nesretne. Ali ako nas 
ima više, svaka u svojoj liniji mojih života, i ako neke usput 
umiru, možda, možda jedna ja uvijek ostajem živa, makar 
u drugim linijama umirem. I kad umirem, umirem lagano, 
brzo, tako da preostale linije to ni ne osjete, i u nekoj opciji 
uvijek ostajem živa.

Otišla sam pišat i oneraspoložilo me šta sam se vidila u 
ogledalu. Kad sam se vratila u salu htjela sam da me ne vide 
jer će sve dok me ne vide mislit da sam i dalje lijepa i mlada. 
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Vidili su da se sa mnom nešto događa i bilo im je smiješno, 
ali nisam se ljutila nego sam pobjegla vani pušit. Oni su 
nastavili jest, gledala sam ih nijeme kroz prozor i pitala se 
jel im bolje bez mene. Zamislila sam da sam umrla i da ih 
mrtva gledam, zamislila sam kako mi to ne bi bilo loše, kad 
umrem stalno ih tako gledat, bez zvuka, ne bi mi bilo ni 
zima niti onako pretjerano tužno. Malo sam zaplakala, ali 
sam otrla suze da se dodatno ne zabavljaju na moj račun. 
Pitala sam se bi li više volila da im falim ili ne i pokušavala 
se prisilit da osjetim ovo drugo jer je ljepše po moju 
samodopadnu sliku o samoj sebi. Onda više nisam mogla 
izdržat pa sam ušla.

*
Strahujem da ne oguglam, da mi ne postane svejedno, da 
ne otupim, ne ogrubim, strahujem čak od gubitka svoje 
depresije, kad me zahvati, a netko pored mene pokaže da 
bi volio da je nemam, onda je branim kao svoje sotonsko 
čedo, jer se tad bojim da napadajući nju drugi napada i 
mene, bojim se da bez nje neću više bit ja. Dok neki trenuci 
traju, čini mi se da su najtužniji na svijetu, ali onda se 
sjetim prošlog puta kad sam pomislila bože, ovo su najtužniji 
trenuci na svijetu, tad je bilo riječi o nečem skroz različitom 
pa me to zbuni i učini mi se da pretjerujem. Ipak, ležala 
sam u krevetu i u temperaturi, pokrivena ekstra dekom po 
koju sam poslala sestru na recepciju, jer se nje svi boje, a 
ja sam u zadnje vrijeme sva plašljiva i malo pogubljena i 
dezorijentirana, inzistirala sam da me zaključa prije nego 

ode svojim putem, jer nisam htjela da me netko slučajno 
siluje, drugi ključ su potplaćeni recepcionisti izgubili, a 
u slučaju požara mogla sam izaći na stražnja vrata – sve 
sam to dobro promislila, makar mi je sestra rekla imaš 
trideset i pet godina, zašto ne možeš sama, a ja jednostavno 
ne mogu baš sve sama, ali sam bar oprezna kad treba bit 
oprezan. Namontirala sam si laptop u krilo, jer iako sam i ja 
potplaćena, dedlajni ne pitaju za tugu.

U neke dane mi se čini da se bavim samo hladnim 
pogonom, perpetuiranjem mog bivanja tu koje je samo 
sebi svrha. Ustanem, kupim, skuham, operem, sjednem 
i prevodim cijeli dan sama u stanu, taman toliko da mi 
isplati taj stan za taj dan, operem to svoje tijelo, brinem 
se za njega, hranim ga, puštam ga da spava dokad hoće, s 
blagajnikom u dućanu ne razmijenim ni riječi pa nazovem 
mamu ili Mislava da ne odem spavat a da ne čujem nikoga 
koga volim. Sutra možda bude bolje pa mi to da snage da 
izdržim ovakve dane u kojima me ništa nije ponijelo na 
krilima poleta, ali sve ih je više i moja reprodukcija sve više 
postaje sama sebi svrhom. U ovakve dane ne želim i ne 
mogu leći jer moram čekat ne bi li se, usred tamne i tihe, 
usamljene noći, možda slučajno ipak desilo nešto šta bi 
taj dan učinilo vrijednim svog onog življenja koje sam u 
njemu poduzela. Onda liježem u zoru i veći dio sutradana 
trošim na spavanje koje nisam obavila danas, kojeg sam 
nepravomoćno produžila. Tako ja živim na kredit. Nekad 
je rješenje da preduhitrim dan: započnem ga prije nego on 
sam počne pa tako ne može počet bez mene. To uspijem 
par puta godišnje kad uopće ne legnem spavat, zato obično 
pribjegavam prvoj opciji: čekam da se dan povuče pa onda 
uskočim u njega i razvaljam ga nasilu koliko god mi treba.



12 13

Ugledala sam ljude u redu za vidit sasušeni leš u 
katedrali i to me ispunilo tjeskobom. Imam dojam da netko 
drugi vodi moj život. Kad navečer ležim u krevetu zamislim 
ured i u njemu sjedim ja, ali uvijek u trećem licu. Tabletiram 
se ne samo da lakše podnesem surovu stvarnost i loopove 
u glavi nego i da se udaljim od svijeta u kojem moram 
prebivat, da se izdvojim, da me ne dira, jer ovih dana mi se 
nameće dosta tvrdo. Tablete protiv tjeskobe pijem navečer 
i „po potrebi“. Danas ne mogu prestat plakat i ne mogu se 
skoncentrirat na rad, sve sam tužnija i razmišljam – je li sad 
nastupila ta potreba? Psihijatrica je rekla da za to i služe. 
Ali ja nisam baš tjeskobna – nisam vani u klaustrofobičnoj 
gomili ljudi koji ne dijele sa mnom ideologiju i politička i 
estetska stajališta, nego sam zatvorena u sobi di razmišljam 
o svojim ljudima, ljudima koji mi ne izazivaju tjeskobu 
nego tugu, tugu šta su zaboravili na mene, šta mi samo 
potvrđuje da sam višak. Tablete protiv tuge ne postoje, 
ali čula sam da paracetamol osim vrućice ublažava i tugu. 
Paracetamol je igrom slučaja jedini analgetik koji smijem 
uzimat, a preporučuju ga umjesto ibuprofena za snižavanje 
pandemijske groznice.

Ne znam je li kul ili ne šta nisam nikad bila mentalno 
hospitalizirana. Treba li mi to da me potvrdi kao 
indisponiranu, da svima dokažem da mi je teško, ili sam 
više kul ako sam umakla tome? Ali onda svi pretpostavljaju 
da mi nikad nije bilo toliko teško, ali meni jest bilo toliko 
teško, samo sam to uspila ishendlat sama. Znam da će mi 
netko vjerovat, makar sam sad već prilično funkcionalna 
pa se ne vidi toliko. Možda će mi vjerovat na riječ. Mami 
sam rekla da ću se okrenit bogu, ona negoduje jer ne želi 

da mi netko ispire mozak, ali neću se okrenit religiji, nego 
božanstvu. Osjećam kao da mi iz glave ide stup u nebo, to 
jest ne da baš osjećam, nego si ga nekako sugeriram. Mama 
kaže da je to nuspojava koju nisu napisali u uputstvima 
lijeka.

Živac drugom živcu daje poruku tako da ispusti 
neurotransmitor u sinapsu, šupljinu između dva živčana 
kraka, koja meni na slici izgleda kao neki zglob. Kad ovi 
prenesu poruku tako da se privremeno zalijepe za receptore 
na drugom živcu, vraćaju se doma i tamo ih razgrade neki 
enzimi. Ima raznih antidepresiva, neki naprimjer spriječe 
te enzime da ih razgrade, jer depresivni ljudi imaju znatno 
manje neurotransmitora od zdravih, a neki, poput mojih, 
sprječavaju da se ovi uopće vrate doma. I sad se ja pitam, 
koji će mi kurac taj tulum neurotransmitora u sinapsi kad 
su već prenili poruku? Uostalom, ta poruka nije ni bila 
nešto pozitivna i nije da mi ekstra serotonin kojeg tako 
dobijem pomaže, kad prenosi samo tugu i sranja.

Ne samo da otplačem u san nego i u dan. Suze otpuste 
kemikalije o kojima mi je tijelo postalo ovisno i zbog kojih 
u svakoj i najmanje dirljivoj, tužnoj i teškoj situaciji i pri 
svakoj lijepoj, jakoj i strašnoj misli počnem plakat. Kad me 
suze sediraju, onda možda malo mogu podnit sve skupa: 
vrućine i daljine, kožu, hranjenje, razbojstva, idiotizam, 
poslove, avione i dane, tijelo, usamljenost, prijatelje, ljubav 
i prijetnju iznenadne, samotne smrti. Ljudima pokazujem, 
to jest ne pokazujem njima, sebi pokazujem koliko ih volim 
time šta, kad me nazovu da provjere kako sam, skrivam od 
njih da plačem. Ali oni, naravno, uvijek znaju. Skoro svi 
ljudi uvijek znaju kad plačeš. Kad sam bila mala plakala 
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sam kao i svi, toga se ne sjećam, ali znam da je dida snimio 
neki sestrin rođendan i da na snimci ja plačem, kad smo 
to kasnije projicirali na zid od kužine, još sam bila mala, 
znam da mi je bilo neugodno. Kad sam u četvrtom osnovne 
morala ostat u bolnici jako sam plakala, nisam htjela bit 
ostavljena sama u nepoznatom, mama me tješila, ali sad 
znam da je i ona bila tužna, da joj je bilo teško ostavit me 
kad je meni to bilo tako teško. Plakala sam jako kad je didi 
propao dućan pa je morao prodat stan u kojem smo živili. 
Tonći i ja smo prebacili milijun mojih dnevnika u Kukoča, 
a onda ih vratili u njegov auto, jer ja nisam mogla podnit 
pomisao da će mi taj stan bit dom. U Zagreb sam doselila 
malo prije Gorana pa sam prva uselila u kućerak koji je 
unajmio za nas. Kad sam došla sama u stranu kuću plakala 
sam, grozno sam plakala. Plačem i kad trenerica aerobika 
nakon istezanja kaže bravo lezite zatvorite oči opustite se i 
pusti Bon Jovija Bed of Roses, ili dok dugo stojim u nekoj 
pozi na jogi i nastojim se opustit i ne mislit ni na šta. 
Čim se opustim, suze mi krenu. Dovoljno mi je da čujem 
glas svog ljubavnika, dovoljno mi je da vidim ganutljivu 
reklamu, dovoljno je da mi netko prepriča sadržaj tužnog 
filma da proplačem i da budem neutješna. To je još jedan 
od razloga zašto se u svijetu često osjetim neudobno: 
prihvatljivo je da se u javnosti smijemo, ali nije prihvatljivo 
da u javnosti plačemo, osim ako ne osvojimo prvenstvo. Ali 
meni nikad neće bit važnija poza od iskrene emocije.

Rekao je da se moram držat, da se moram sabrat, radi 
koga, pitala sam ga, radi sebe i ljudi, ali kojih ljudi, svih 
koji će jednom naletit na tebe i na stvari koje radiš i koje 
će im uljepšat život, rekao je, ali ja ne želim da nalete, ja ne 

želim da me tek tako, slučajno nađu, pitala sam ga je li on 
prije nego me upoznao imao osviještenu prazninu koju sam 
ja ispunila, rekao je da da, e pa želim da ljudi imaju takve 
praznine, želim da, kad se ugasim, a slutim da će to bit jako 
brzo, želim da me ostatak mog neproživljenog vijeka oni 
koji me nisu pronašli nose u svojoj praznini, za koju će znat 
da je tu, ali je neće znat do kraja omeđit ni objasnit. 

*
Gledala sam neki sitcom u kojem je junakinja imala rak pa 
je cijela obitelj bila uz nju. Zapalila sam cigaretu i zdvajala 
nad tim kako sam sama i kako, ako rak dobijem kad mame 
više ne bude, neću imat nikoga da se brine za mene osim 
sestre, koja će bit super, ali nema baš takta. Bolesna sam 
i jadna, ležim u krevetu i radim, jer frilenseri nemaju 
bolovanje, samo dedlajne. Gledam komadić života kroz 
odškrinut prozor i nemam snage ustat da ga otvorim. U 
sobu je ušla mama obavijestit me ko je sve umro. Poslala 
sam je da mi kupi marmeladu i nastavila tipkat. Treba mi 
sna, ne samo iz biološke, regenerativne nužnosti nego i da 
se malo odmorim od sebe jer sam, zbog temperature, cijelu 
noć bila sa sobom, bez odmora, obraćala pažnju na sebe, 
analizirala signale svog tijela, bavila se suludim febrilnim 
mislima u polusnu. Treba mi da malo zaboravim na sebe, 
na svijest, na išta šta postoji i da samo malo ne bivam. Sad 
mi više nije strašna pomisao da se vozim avionom – jer mi 
je konačno svejedno hoću li umrit i jer bi mi dobro došlo 
malo odmora.
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Gušt mi je bit živa samo još iz tog razloga da vidim 
šta će dalje bit sa svijetom, šta će otkrit iz fizike i koliko 
ću ja pametnija postat, onako generalno, oko života. Kao 
neki film koji si prije gledala jer je bio dobar i zabavan, a 
sad ga gledaš jer si se donekle uživila u radnju pa te zanima 
šta će se dalje još desit. Često razmišljam kako bi bilo 
olakšanje za promjenu ne bit, a kako sam draga i korektna 
i više ne onako patetična kao prije, ne estetiziram svoje 
posmrće, već razmišljam: šta bi sve bilo u redu napravit 
prije nego odem. Pravovremeno otkazat gaže, zatvorit 
račune i sve dokumente postavit na vidljivo mjesto, kao 
i sve šifre i pinove, otkazat stan, darovat imovinu, ili je 
bar maksimalno minimizirat. Dijelom to ima veze s onim 
klasičnim čišćenjem svojih tragova ovdje, dal kako bi te šta 
manje toga vezivalo uz svijet (zato šta ne želiš s njim više 
imat posla ili zato šta je tada lakše otići), dal jer ti svijet 
sve manje znači. Ipak bi više volila umrit od raka nego od 
aviona, da se stignem na miru oprostit i uredit poslove, i 
onda sam zamišljala tu vrstu oproštaja pred zadnji rastanak 
ikad, zauvijek, i nisam si ga skroz mogla dočarat, ali sam 
svejedno plakala kao luda. Shvatila sam da bi meni bilo teže 
živit bez nekoga od njih, bez svih njih, nego umrit, i da su 
oni ti koji će ako pretpostavim uzajamnost osjećaja zapravo 
bit pogođeni mojom smrću, a ne ja, jer sve dok postojim, 
postojim s njima, a onda ću jednom samo umjesto u san 
utonit u nebitak, a oni će ostat živi s manjkom. I uvijek 
je lakše onom koji ide nego onom koji ostaje. Možda se 
zato tako nepotrebno dugo i detaljno opraštam sa svakim 
ponaosob kad idem doma, kao da idem ne znam kud i kao 
da te ljude treba utješit značajnom riječju i znakom ljubavi 

koji će im pomoći da prebrode trenutke do ponovnog 
viđanja. Meni je svaki taj rastanak kao da umrem.

Nekad, u dane kad osobito inkliniram romantici i 
možda usput gledam ili čitam o nekim opakim rafalnim 
borbama, zamišljam se s mašinkom, oko mene najbliži 
prijatelji, oni koji bi si međusobno dali živote i koji bi dali 
živote za istu stvar, svi s istim ciljem svrgavanja klasnog 
neprijatelja, rame uz rame svojevoljno hrlimo u izvjesnu 
smrt pred nadmoćnim protivnikom i srčano ginemo. 
Zaspala sam i sanjala kako me muče i kako sam sve slabija, 
ali do zadnjeg trena nisam ništa odala, nije me mučila bol, 
samo to šta nisam znala koji neprimjetni znak da ostavim 
svojim suučesnicima, i kako onako vezana da im dam do 
znanja, kad me nakon odlaska mučitelja nađu mrtvu na 
stolici nasred praznog podruma snimljenog u totalu, da 
mogu bit mirni i da je naša stvar sigurna. Stipe me stalno 
opominje da sam ja osoba koja je od kondicionala futura 
drugog stvorila egzistencijalni imperativ. Strahujem od 
stvari koje bi se mogle dogodit i od njihovih posljedica 
koje onda uzimam kao neizbježne, koje mi postaju gotovo 
opipljivo prisutne pa lamentiram nad njima. Ali ja mislim 
da nam malo iskrenog žaljenja i suosjećanja, pa makar 
nad samom sobom i makar nad stvarima koje se nisu 
dogodile, ne mogu donit puno zla. Možda malo. Možda 
možemo postat malo narcisoidniji. Ali nevažna li je to kap 
u moru izdaja, bratoubojstava, silovanja, masovnih pokolja, 
trgovanja djecom i organima, od čega bi se sve moglo 
dogodit i meni.
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Ne znam, ali mislim da je zapravo lakše kad imaš širinu 
– makar si svjesnija svoje patnje, bar je možeš artikulirat 
ako već ne eliminirat, šta ti ipak da nekakvu poziciju moći, 
jer kad svijet razumiješ, malo ga posjeduješ, i možda zato 
ja uspijevam trpit ovo sve: jer ga seciram, jer ga želim 
dokučit, i iako neću doći do motivacije iza njegovih groznih 
zakonitosti, sama spoznaja tih zakonitosti: da treba očekivat 
da se desi loše, da ljudi umiru, da moć imaju zločesti, da 
su institucije inherentno zle, odmah olakšava suživot s 
ovim svijetom. Poznavat sebe pa onda i neprijatelja prvi 
su koraci. Makar neprijatelj bio svugdje oko tebe, i u tebi, 
pounutren, i u tvojim plućima koja su inhalirala molekulicu 
Trumpa.

*
Danas Ovčice mirišu na šećer u prahu koji stavljam u 
paradižot. Nebo je veliko, zalaz je kičast, lik piša u grgoljeću 
bonacu, maleni pas po škrapi lovi pticu veću od sebe dok 
mu se ljudi smiju, šamara me miris morem polivene, 
hladne, napuhane gume, trajekt sa Šolte je spor, mudante 
koje vise o brokvi predvečerno vlažne, šahisti brojni, turisti 
ne, mir koji donosi zima sve bliži, kao i nemir koji donosi 
večer. Nekakav je intenzivan dan i dolazi nam hladnoća pa 
me prolaze oni srsi, oni kao kad stojiš na vrhu planine, a 
oko tebe puše i sve je veličanstveno pa se želiš sjurit dole 
među ljude i klicat i urlikat, ali umjesto toga stojiš i pluća 
ti se nadimlju i osjećaš se i sretna i tužna i sve je jako 
bistro i steže te i uz to je danas nedjelja pa sam si dopustila 

malo cmizdruckat zbog svega redom, jer je mama sama i 
jer se smanjuje, jer se obitelj raspala i jer ništa, ništa više 
ne smijem radit zbog kičme i prijatelji odlaze, a ja stalno 
čeznem za svime a ostajem tu di imam nešto neprijatelja 
i spljošteni disk i jer se najuzorniji parovi rastaju i 
najuzorniji suborci padaju i jer sam puste suze isplakala za 
goropadnicima.

Svaka situacija seksa potencijalno mi je ranjiva, ne 
jer je partneru možda stalo samo do seksa ili neke takve 
bezvezne brige, nego jer uvijek postoji mogućnost da 
on(a) dok se seksa s tobom zamišlja nekog drugog. Ja 
sam uvijek bila nesretno zaljubljena u svoje momke. Dok 
gledam svog dečka, šta je ljepši, to mi je teže šta ga nemam. 
Ljubavnik me nikad ne dodiruje dovoljno dugo, uvijek je 
najprisutniji osjećaj gubitka koji će uslijedit. Zato mi je od 
velike važnosti da on spava altruistički, dopušta i daje mi 
dodir u snu, jer tad ga imam satima i mogu se malo opustit 
pa često i zaspim, dok mi tjelesnom asocijativnošću navire 
osjećaj ljepote, ugode i čuda šta je moja plišana životinja 
oživila. Ali, kad ležim nekom u naručju, kad konačno ležim, 
najčešće počnem plakat. Obuzme me tuga zbog svih onih 
s kojima nisam i zbog svih onih dana koje sam provela 
bez njega. Ujutro mi je ostavio poruku na komadu salvete; 
nisam je uspila skroz pročitat, ali sam dokučila da je nešto 
romantično. Stavila sam tu salvetu po strani, računala sam 
da će poslužit za obrisat suze kad me ostavi.

Oni superkul ljudi tipa frontmeni bendova koji su 
se ubili, ili neki pisci koji su se ubili i općenito mladi, 
prelijepi, izmučeni umjetnici koji su se ubili, oni uvijek 
završe s nekim ljepoticama koje uopće nisu duboke koliko 
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je po mom mišljenju potrebno. Iz čega vidim da pogrešno 
razmišljam, treba ići induktivno i zaključit da takve likove 
privlače lijepe i pomalo opasne žene, jer da ih privlače cure 
kao ja, očito je da bi bili sa mnom. Njima je dovoljno da su 
one lijepe i opake, ne treba im da one budu kao oni, a moj 
je problem šta sam kao oni. Osim šta nisam ni približno 
dovoljno zgodna niti kul, šta uostalom nisam muško i šta 
postajem prestara, jer za to treba imat 23 i onda već bit 
mrtav.

Davno sam odlučila da ću se, kad se odlučim ubit, 
neubit i umjesto toga ostavit sve i ukrcat se na avion, za 
kojeg tad neće bit toliko važno hoće li past ili ne, i otići 
na neke atole, ili tako negdje, di su isto šanse velike da ću 
umrit od skitalačke prljavštine i generalne neimaštine, ali 
ću bar još nešto doživit. Kad pripremim odlazak i odriješim 
se, koliko je to moguće, vezanosti uz sve, onda ću i otići, 
samo je pitanje di. Ne treba nužno nebit, možda je dovoljno 
ne bit ovdje, makar od sebe ne možeš pobjeći, ali možda ja 
ne trebam pobjeći od sebe, možda samo trebam pobjeći iz 
ovog svog života, a pobjeći mogu i na atole.

Čini mi se da je glupo ići protiv sebe a opet treba ići 
protiv sebe ako je sve šta jastvo hoće vegetirat ili se razarat. 
Pričali smo o VR-u i sprovodima i kaže on da treba uredit 
da možeš prisustvovat svom sprovodu i osim šta bi to bilo 
jako egoistično to je upravo ono šta mi sad treba, a to je 
dijelom i razlog zašto maštam o smrti. Ne samo zato šta 
mi je nepodnošljivo bolno i neizvedivo živit nego i jer mi 
za otrpit ovo živo stanje treba ljubav, u koju bi se na svom 
sprovodu uvjerila. Nedavno mi je netko rekao da vjeruje da 
su potrebni drugi ljudi da ti kažu ko si i da te označe. Da 

te označe su svakako potrebni, ali da ti kažu ko si? U redu 
je dok se to njihovo kazivanje zadržava na deskripciji, ali 
znamo da nikad nije tako i da je ono uvijek preskriptivno i 
ako mi netko kaže da je ponosan na sebe zbog zaljubljenosti 
u mene, onda sam i sama sebi dobra, divna i vrijedna 
života, jer je sviđa mi se to šta mi se sviđaš najbolji 
kompliment. Dok se, kao i uvijek, prilagođavam njegovoj 
želji, pod uvjetom da ja njega želim i pretpostavljajući 
njegovu želju, volim kad se prilagodbom povratim stanju u 
kojem se najviše osjećam u svom pretpostavljenom bitku.

Htjela bi da svi koji su nesretni budu sretni, ali dokle 
god je netko tužan postoji šansa da nije cjelovit, a ja to 
volim jer onda postoji šansa da nije cjelovit zbog mene, a 
onda postoji šansa da me treba, a onda postoji šansa da, 
jer ne postojim opažena, već postojim potrebna, postojim. 
Netko ko je dostatan sam sebi izaziva mi ljubomoru, jer ja 
bi da mu stalno falim. Bilo kome. Bilo kome ko je dostatan 
sam sebi ja bi da nedostajem, tu sam potpuno neselektivna 
i istovremeno forsiram da mi je njihova samodostatnost u 
redu: neka su drugi cjeloviti i bez mene, tako kad mi dođu 
sretni i cjeloviti neće ni mene percipirat ni tretirat kao 
polovicu nego kao cijelu, pa ću se i sama sebi onda pričinit 
cijela, a to je ono šta ustvari želim. Da smo dvije cjeline, 
svaka sa svojom opnom, pa se onda bacamo jedno na 
drugo, nagnječujemo i oblikujemo jedno po drugome, kao u 
plesu. Ipak, najbolje se mogu zadovoljit sama, ali impuls mi 
uvijek mora bit izvanjski.

Jednom kad me minula ona faza u kojoj sam mogla 
nekog barit po godinu dana, zadržat napetost i zaljubljenost 
mjesecima, u kojoj sam imala puno strpljenja, malo godina 



22 23

i dostatno ideala da to izvedem, došla sam u fazu, došli 
smo manje-više svi mi, da sve ide brzo i ako te netko neće, 
ideš odmah tražit dalje. Meni se nikad nije mogao sviđat 
netko za koga bi saznala da mu se ja nimalo ne sviđam i za 
takvima nisam ni patila. Tek kad bi me ostavili patila bi, od 
boli i povrijeđenosti, ali ne bi me duže od par dana držalo 
da bi htjela bit s njima. I tako sam ja tražila dalje i uvijek 
se bezglavo bacala, jer kako Gogo kaže, ne možemo si sad 
ni dopustit nekoga godinu dana upoznavat, a kažem ja da 
treba uletit pa kasnije revidirat, i tako sam ja ulijetala, a sad, 
sad nemam nikakve volje ni želje bit s nikim. Ne s nikim 
konkretnim nego niti s nekim apstraktnim. Ne zamišljam 
da je zgodni usputni poznanik možda moja sljedeća ljubav, 
ne snatrim o nikome, nikoga ne želim i ne trebam nikoga.

Nikad nisam hvatala one za koje sam znala da ih ne 
mogu imat, nisam se općenito nikad hvatala stvari za koje 
sam mislila da ih neću moći napravit i nisam ih ni želila – 
to je moj kukavičluk i svjesna sam ga, ali i moja supermoć – 
možda je to i sad na stvari. Kao šta sam prije gušila želju za 
najpopularnijim momkom kojeg su hvatale sve moje prije, 
jer je bilo prenaporno i nisam ni pomišljala da bi se mogla 
probit kroz konkurenciju, tako sad ne mogu ni pomislit da 
bi itko, ikad, mogao bit sa mnom ovakvom, da bi ja ovakva 
mogla bit s ikim više, ikad, da bi itko, takav, takvi kakvi su, 
ikad mogao meni bit dobar, da bi ikad sa svojim mozgom 
našla nekog kompatibilno poremećenog, a da bi taj mogao 
uopće bit u vezi, ili da bi u njoj s njim mogla bit ja. Možda 
sam jednostavno odustala ne jer me minula želja, nego jer 
znam da ne mogu pa šta ću zakurac patit.

*
Kad nam se neki prijatelj žali kako nema sreće u ljubavi 
mi ga tješimo doće, strpi se, vidi kako je meni, još malo, 
doće, uvijek dođe, samo malo sačekaj, vidićeš, svima uvijek 
naposljetku dođe. Ali možda uopće nije tako. Možda, 
vjerojatno, vrlo vjerojatno nećemo svi doživit sretan 
ljubavni odnos, radit posao koji volimo, naći ljude koji nas 
razumiju, naći stvar koja nas diže, naći razloge za ustajanje, 
bit sretni. To šta je netko našao nešto od toga ne znači da će 
svi, da će itko drugi, da je ikome kao meni, da je itko sretan 
kao ja, da ikoga kao mene boli. Da ne postoji univerzalna 
pravda odavno znamo, da će nas posljednji sud izjednačit 
ne vjerujemo, niti da bi, kad bi i postojao, mogao izbrisat 
ove patnje.

Da roditelj može preuzet patnje svoje djece preuzeo bi, 
često kažu. Ležeći u krevetu zamislila sam još samo kabele 
kojima sam prištekana i bilo je kao da ležim i primam 
tuđu dozu patnje, jer bilo je suludo da svu tu količinu 
proizvodim sama. Ako je Bog naš roditelj i ako je istinski 
roditelj, i ako može, a mogao bi, zašto ne preuzme naše 
patnje nego je autsorsao Isusa da nam preuzme grijehe? 
Ja ću ponosno stat iza svojih grijeha, ali iako sam intimno 
srasla sa svojim patnjama, bilo bi više nego okej da je 
generalna praksa da nam ih preuzme, ako mu je to već 
posao. I pitala sam se, je li to kao kad banka otkupi nečiji 
dug? Ali banka to izvede tako da je u konačnici sve opet 
na račun dužnika i onda se pitam, pitam se zašto je Isus 
na tako neprofitabilan način otkupljivao grijehe i duge 
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naše? Zašto je na kraju on preuzeo sav rizik? Sve se svodi 
na to je li bol prevelika za izdržat. Iz minute u minutu 
ponavljam: je, prevelika je, i izdržavam dalje. Loša razdoblja 
samo treba preživit, ustrajat kroz njih, ali mi ne želimo 
preživljavat, rekle smo: želimo živit. Znam ako sad izdržim 
da će se vjerojatno opet živit, ali bol zbog ovih trenutaka 
koji prolaze u pukom izdržavanju, u pukom preživljavanju, 
bol zbog trošenja tih trenutaka, zbog trošenja života na 
trpljenje i čekanje da prođe pogađa me više od nesretnosti 
samog trenutka.

Gledala sam film katastrofe, jedan od onih koji mi 
daju isti tip katarze kao pjesme od Smithsa: isplačem 
sve šta imam, ali imaju taj ritam koji me polako digne, 
razriješenu, i ova je rekla da otkad zna da će umrit nikad 
nije bila sretnija. Njen mir me zaveo i pomislila sam, u 
ovom trenutku u kojem mislim da svijetu nemam više ništa 
za dat, niti imam razloga i snage za preživit još jedan dan: 
možda bi trebala tako probat živit, kao da imam još mjesec, 
ili možda godinu, i radit sve kao da su mi ovo zadnji dani 
života.

Predzadnji put kad sam bila na samrti bilo je pred onaj 
put u Veneciju di sam trebala uhvatit avion za Pariz koji je 
trebao past. Zadnjih par dana provela sam znajući da su mi 
to zadnji dani i ponašala se u skladu s tim. Vidila sam sve 
drage ljude i s njima izmijenila značajne dijaloge i emotivne 
oproštaje. Pozdravljala sam se s gradom, najdražim 
cipelama, pranjem zubi u svojoj kupaoni i kutom pod kojim 
sunce pada na moj balkon, opraštala se od glatkoće kojom 
mi kaša klizi niz grlo, rute kojom idem do faksa i od vjetra 
na licu, od prljavštine Krivog puta i načina na koji se moji 

prijatelji međusobno vole. Pa onda od sebe, ružnih dijelova 
svog tijela, boje očiju, dodira kose na vratu, načina na koji 
vršim nuždu, plakala sam nad svojim higijenskim ritualima, 
voleći ih i voleći sebe, cijeneći svaki trenutak života jer ga je 
ostalo tako malo, jer mi je izmicao i jer sam tek tad vidila šta 
sam cijelo vrijeme imala i kako jebenu stvar još tako kratko 
imam. I svaki trenutak bio je stostruko jače proživljen, 
svi moji osjeti bili su aktivirani istovremeno i stalno, boje 
su bile jače, zvukovi jasniji, harmonija kakofonije stalno 
prisutna, svaka pora osjećala je pomak zraka, a svaki djelić 
tetive pomak mene.

Mrvu sam izvan svega i to me odmara, makar je osjećaj 
izdajnički, ali mi bude drago kad vidim svoje drugove kako 
su jebeni dok se zalažu za bolji svijet. Onda zamišljam da 
sam umrla i da ih gledam iz bijele svjetlosti, jer svejedno 
je di sam kad nisam kraj njih nego u krevetu. Kad nisam 
kraj njih mogu lijepo bit i na drugom svijetu. Domislila 
sam se da se ne umire svjesno, da se prijelaz desi potpuno 
neprimjetno. Inače, ne želim umrit prva iz razloga šta ne 
volim propuštat tulume. Ako vrijeme i jest relativno, a 
Mislav kaže da jest, i ja ih u drugom svijetu budem čekala 
samo koji dan, oni će opet toliko toga doživit i promijenit 
se, pa da me i vole i čekaju da me vide kao Josipa Lisac 
svog pokojnog čovjeka, oni će znat toliko toga šta ja neću, 
kao šta recimo moj tata ne zna da je Amerika imala crnog 
predsjednika. Ali da i jesam na drugom svijetu, bilo bi okej 
sve dok bi tu i tamo smila bacit pogled na njih. I sve dok 
nisam u nebitku. Zato ću se nadat vječnom bitku, a to će mi 
dobro doći, nadat se nečemu, kad se već ne nadam ničemu 
konkretnom tu na Zemlji.
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I na koncertu sam bila sama, na onom na kojem sam 
baš htjela bit s ekipom, ali se nisam mogla više probijat 
kroz gužvu pa sam stala sa strane. Kako sam u zadnje 
vrijeme u dosluhu sa svemirom, odsvirali su moju najdražu 
stvar i bila sam sretna tako sama, a onda sam, zbog tog 
dosluha, na displeju pored stejdža u dugom close-upu 
ugledala svoje vesele prijatelje kako guštaju i mašu i onda 
već pomalo nisam znala jesam li možda ipak umrla i 
predstavu gledam sa strane, jer otkad pijem tablete sve 
gledam kao film, s distance, ne nervira me, ne dira i ne 
boli kao život koji se događa meni. Sad se konačno moja 
osjetilna percepcija poklapa s osjećajem koji je neprestano 
tu: da ja zapravo ne postojim.

Vozila sam se i divila mu se, velikom, Suncem 
opaljenom nebu ispresijecanom chemtrailsima, zamišljajući 
Sunce daleko u svemiru, ali u sveopćoj slici zapravo odmah 
tu, pored nas. Onda sam se sjetila da ne bi, da sad krenem 
brodom u svemir, išla prema Suncu, nego bi krenila u 
suprotnom smjeru, u mračnu stranu svemira. Okrenila sam 
glavu da provjerim: oblaci razvučeni po istočnom nebu 
bili su obojani zalazom, ali iza njih se stirao, znala sam, 
ogromni mrak.

02
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Sjedili smo na kavi kad je prošao neki čovjek s kolicima i 
djecom. Rekla sam Mislavu kako je ljudima lakše postojat 
jer ih se većina prokreira pa im smisao dođe automatski, 
otjelovljen u fizičkom, intelektualnom i emocionalnom 
angažmanu oko djeteta, dok ja smisao moram tražit. 
Odgovorio mi je da moja situacija nije toliko različita od 
situacije antičkog filozofa, ali da je moj problem to šta se ja 
pitam zašto sam tu, dok se oni pitaju zašto je išta tu, šta se 
ja pitam koja je moja bit, dok se oni pitaju koja je bit ičega. 
Mislim da moram napravit taj pomak: to šta mi je Mislav 
rekao najbolja je opaska koju sam čula u dugo vremena.

Nožem sam trgala omot hrenovki i pritom nekolicini 
odsjekla krajičak. Osjetivši krivnju, kapitulirala sam pred 
hrenovkom u ime čovjeka, kad nisu oni drugi dok su 
dekapitirali u njoj samljevenu živad. Kasnije sam opet 
otvarala neko pakiranje i pomislila: šta ću ja sad tu to čupat 
i razvlačit, ne želim da moram išta navlačit i rastezat pa sam 
ipak uzela škare, jer ja sam uvijek u biti lijena posegnit za 
škarama jer to kao traje, ali dulje traje to čupanje prstima, 
i onda sam, dok sam rezala kesu, osjetila moć i zahvalnost 
spram svih ljudi prije mene koji su naprimjer izumili škare. 
Osjetila sam se snažno kao njihov produžetak, produžetak 
evolucije i ljudske vrste, a samim time i prethodnik onoga 
poslije, ako se u međuvremenu svi ne pobijemo, i onda je 
moje postojanje odjednom imalo smisla i nije bilo suvišno, 
nego je bilo na mjestu, točno na mjestu na kojem mora bit: 
ovdje i sad. Potpuno nevažno, ali ipak nužno za neki djelić 
svijeta kao njegova malena karičica koja možda nije izumila 
škare, ali je jutros ustala i samim tim, kao lepet leptirovih 
krila, utjecala na svijet. 
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Muči me to kako naše tijelo zna da ima točno dovoljno 
hrane za svoje fizikalne potrebe i točno zna kad samome 
sebi uputit znak da je sito. Ako stavim kečapa na pizzu, 
hoće tijelo onda ranije osjetit da je dobilo onoliko kalorija 
koliko mu treba i reći mi dosta! ranije nego šta bi reklo da 
ga ne stavim? Ja onako opskurantistički vjerujem da mi, 
kad mi se jedu naranče, tijelo govori da mu fali vitamin C, 
ali šta kad mi se jedu žele-bomboni? Kako to da se užasno 
ne udebljam i da mi težina varira unutar ograničenog 
raspona od tri-četiri kile, i to uglavnom kad se razbolim 
ili odem na put? Kako, ako neke dane jedem zob i ribu i 
cijedim agrume, druge mažem po ćevapu i krempiti, a treće 
jedem isključivo usoljene inćune? Kako to da uvijek nekako 
slučajno stanem jest baš kad treba, kako?

Jela sam sita neko pecivo za gušt i jer je ostalo pola 
na stolu i primijetila sam da jedem s malim prstom i 
prstenjakom u zraku pa mi je sinulo da bogati i plemeniti 
jedu s malim prstom u zraku jer ne moraju grabit hranu i 
držat se za nju i ne puštat je, kao da će im je netko otet, kao 
da ne znaju kad će sljedeći put jest, nego je samo lagano 
pridržavaju, jer nema kud otići, a ako i ode, pojaviće se 
uvijek nova.

Zašto nam zubi nisu spojeni u jedan red nego su ovako 
pojedinačni pa ih je teže prat, pogotovo nama koje je brod 
udrio u glavu pa imamo umjetne krunice? Jel zato šta su 
tako fleksibilniji za gibat se po svim osima (jer zubi se 
lagano gibaju i šetaju po ustima, ali sporo, kao stabla), plus 
teže ih je razdrmat kad imaju odvojeno korijenje? Ali i taj 
jedan zub mogao bi imat mnoga korijenja i bit fleksibilan 
ako ga dizajniramo po sistemu vertikalnih zglobova nalik 
na zakrilca ili ona harmonika-vrata?

Reklama za kroasan kaže: više od običnog peciva. 
Oni to ne kažu s autoironijom, šta bi im mogla oprostit, 
nego doslovno lažu, doslovno lažu. Pecivo je pecivo. To 
je dobra reklama, kad kaže samo: pecivo. Jer onda je to 
Pecivo, toliko je dobro u svojoj pecivosti da ne mora bit 
ništa više od samog peciva, ispunjava savršeno svoju bit, 
a to je bivanje jebenim pecivom, šta ja od peciva, igrom 
slučaja i zdravog razuma, i želim. Kad znaš dekodirat 
reklame, rastavit ih na sastavne dijelove i objasnit zašto su 
ti dijelovi skupa i zašto su povezani na taj način, na tebe 
ne djeluju, raščlamba poništi magiju, kao i s ideologijom 
i općenitim zakonima svemira, osim fizičkih, dakako. 
Gledajući djeliće reklama zaostalih na prekasno pauziranim 
VHS snimkama američkih serija stavljenih na YouTube 
zamišljam kako bi bilo odrastat u Americi. Ne zamišljam 
svoj život kao taj s reklama nego zamišljam kako je bilo 
odrastat gledajući upravo te reklame i kakva mora da je 
bila američka stvarnost osamdesetih ako su reklame bile 
takve da referiraju na tu stvarnost i targetiraju tu stvarnost. 
Doživljaj je tim vjerniji jer osamdesete, u tom procesu 
kompliciranog dekodiranja unazad s puno zamišljanja i 
pretpostavki – kao šta za neku stvarnost možeš napravit 
nebrojeno reklama, iz reklame možeš povratno zamislit 
nebrojeno stvarnosti – jesu bile godine mog djetinjstva i jer 
mi služe kao most između mog balkanskog socijalističkog i 
američkog kapitalističkog srednjoklasnog djetinjstva za koje 
sam se, otkad sam saznala za Ameriku, pitala kakvo li mora 
da je bilo.
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Pitam se na kojoj visini prestaje državna granica. Ako 
prestaje skupa s atmosferom, šta mi je jedina logična 
pretpostavka, gubi li se onda postepeno, kao i atmosfera, 
malo po malo nestajući u svemiru? Ili državi granica nema, 
nego se prostire beskonačno u svemir, šireći se tako sve više 
i više dok se konture države udaljuju od Zemlje, sve dok ne 
udare u neku drugu planetu, ili u granice neke druge države 
s neke druge planete koje se isto tako protežu od njih gore u 
svemir, prema nama. I onda je pitanje ko je bio brži i ko je 
bliži i ko je veći i ko je jači i valjda onda taj ima pravo na taj 
dio svemira.

*
Mislav me izvukao u šetnju po kvartu pa sam imala priliku 
malo pogledat zvjezdano nebo nad nama i prigodno reći 
Mislavu vidi, zvjezdano je nebo nad nama. Malo smo se 
porječkali jer sam ja tvrdila da nije baš sigurno je li moralni 
zakon u nama ili ne, dok smo u to da je zvjezdano nebo 
nad nama sigurni. Ali sam se onda ipak predomislila i rekla 
kako s većom sigurnošću možemo govorit o moralnom 
zakonu u nama, s čime se Mislav složio i, zadovoljan sa 
mnom a iz nekog razloga još više sa sobom, zagrlio me.

Kad zvijezda pada, to ne znači da će nam se želja 
ispunit, to nam samo daje priliku da zaželimo želju. Meni 
čaroliju ionako najčešće nisu dobavljale zvijezde nego 
svjetlosne točkice koje su se provlačile kroz rupe od tuče na 
plastičnim roletama punim kiše, a ljudima koji gledaju u 
nebo u nos upadne prašina.

Sa zviježđima nikad nisam bila na ti jer, osim šta 
stvarno nimalo ne podsjećaju na ono šta bi trebala 
predstavljat, njihove zvijezde povezane su na dvodimenzio
nalnoj plohi, a u 3D (a da ne govorimo o (3+n)D) poretku 
svemira mogu nemat ništa jedna s drugom i kad bi se 
otisnuli od Zemlje slika bi se uskoro počela mijenjat puno 
više nego da zvijezde jednostavno leže na istoj plohi, dok se 
ne bi potpuno izobličila. Čemu to inzistiranje na tradiciji 
ako je glupa (kao istarska torta)? Volim bit nesputana, ali 
dakako i sputana i volim maštovitost, ali i urednu 
klasifikaciju, ako odletim u svemir, čemu se pomalo nadam, 
da se po njoj mogu pošteno orijenitirat. Jer kao da mi nije 
dosta šta su mi koordinate određene 3D komponentama, a 
šta pritom nemam vizualne referentne plohe.

Kako u Star Warsima i ostalim filmovima o svemiru 
likovi uvijek slete točno na onaj dio planete di se nalazi onaj 
kojeg traže? Najviše u krugu od par stotina kilometara. Pa 
jel oni poznaju geografiju svake planete u sustavu, jesu li 
svi toliko dobri iz zemljopisa, i kako to da uvijek odlično 
poznaju kretanja i omiljena zalazišta svakog živog koga 
su ikad sreli, ili poželili potražit? Dobro, kužim za jedije, 
oni osjećaju silu pa ih ona vjerojatno povuče di će točno na 
planeti sletit, ali ovi ostali?

O međuplanetarnom putovanju uvijek maštamo kao 
o nečemu šta je potencijalno ostvarivo svijanjem prostora 
i crvotočinom, ali dok sam promatrala zvrk pala mi je na 
pamet druga opcija. Ako se svemir vrti, eto, ako se galaksija 
vrti (i ako pristanemo na ideju da svemir ima nekakve čisto 
prostorne koordinate), na istoj točci na kojoj sam ja bila 
maloprije kroz neko će se vrijeme naći neki planet kojeg 
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želim posjetit, i ono šta trebam je samo nekako ostat na 
istim koordinatama dok se svijet bez mene nastavi dalje 
gibat, i čekat da na ove koordinate dođe ono di želim bit, pa 
se tu opet nekako izbacit iz stanja lebdenja van koordinata. 
Kao kad bi tu, na Zemlji, ako želim ići u New York, 
poskočila dovoljno visoko u zrak i čekala da se dole Zemlja 
okrene dovoljno da sletim u Brooklyn. Problem je ako se ne 
vrti samo galaksija, u kojoj bi mogla malo poskočit i sačekat 
da se odvrti koliko mi treba, nego ako je ono šta se tu vrti 
sam prostor. Jedino da mi je skočit malo u neku drugu 
dimenziju, ali to već znamo da nam se nadaje kao opcija.

Dan je na Merkuru duži od godine, jer Merkur se 
sporije okreće oko sebe nego oko Sunca. Treba učit o 
svijetu, jer ovakvi podaci nam ukazuju na to kako su 
pojmovi poput dana, koji je nama uvijek kraći od godine, 
i godine, koja nam je uvijek duža od dana, pojmovi u koje 
smo zarobili svijet, arbitrarni, premda uvjetovani, ovdje čak 
prirodom, ali nije ni ova priroda kojoj mi imamo izravnog 
pristupa jedina niti po njoj možemo mjerit cijeli svijet. To 
me dovelo do novog pitanja: dal bića koja žive na raznim 
planetima, ako spavaju, prilagode svoj cirkadijski ritam 
danu svog planeta, ili se oni možda ravnaju po godini?

Još otkad sam na Zemlji krivo mi je šta ona nema još 
koji satelit i šta ovaj nije malo veći, ako bi to uopće bilo 
ostvarivo i održivo s obzirom na gravitaciju, pa da, kad 
ga pogledam, vidim golemo tijelo pokraj našeg. To bi mi 
jače osvijestilo svemir kao takav i činjenicu da sam i ja na 
planeti. Ponekad pogledam Mjesec pa se trudim u njemu 
vidit nebesko tijelo. Ponekad, srećom, naletim na film u 
kojem je Mjesec nadrealan pa mi time postane malo realniji.

Mi na osvajanje Mjeseca još uvijek gledamo kao na 
iznimno i veliko postignuće jer je to ipak teško i apstraktno 
i ne možemo se zamislit da mi tek tako odemo na Mjesec, 
ali za još dvjesto godina, za još dvjesto godina naši će 
praunuci o tome učit u školi kao o pionirskom osvajanju 
drugog nebeskog tijela, a oni će letit u svemir praktički kad 
požele. I onda sam nas vidila zastarjelima, simpatičnima, 
ali naivnima u toj našoj uvjerenosti da smo nešto ekstra 
tehnološki napredni. Kad sam uživo vidila Apolo Shuttle 
prvo su me iznenadile njegove izgorene stijenke, a onda 
malena, užasno malena sjedala u njemu, kao da su ljudi koji 
su ranije živili bili manji od nas, pa mi ih je bilo još više žao 
kako su se tako mali upinjali oko tehnologije koja je danas 
očita, ali njima je bila nova i strana i teška. 

Ta pomrčina Mjeseca, koja nije pomrčina nego neka 
zamrčina jer između njega i nas ne stoji ništa, pojavila se 
zadnji put u našem životnom vijeku, sljedeća će tek za sto 
godina, i makar je cijelu nisam vidila – jer išla sam pogledat 
neki film, šta ću sad propuštat život samo da vidim cijelu 
pomrčinu da mogu poslije reći da sam je vidila, a to nikoga 
ne bi bilo briga nego mene, a mene nije briga – vidila sam 
je djelomičnu, kako se polako smanjuje, i svejedno me 
uhvatila panikica: to je sad to. Više nikad neću bit živa kad 
se to čudo skroz zamrači i zacrveni, ovo je bilo zadnji put, 
gotovo je, neke prilike dobiješ i znaš da ih više nikad nećeš 
dobit, ali ih ipak propustiš jer važnije ti je da si priliku 
imala nego da si je iskoristila, ali to je sad to. Nikada više 
neću moći vidit crveni Mjesec, nikada više neću bit ovako 
mlada ni ovako stara, nikada više neću imat ovoliko jajašaca 
i ovoliko volje, nikada više bit tu s ovim ljudima... a neki 
bez kojih sam sad, bez njih ću bit zauvijek. Jedina moja 
konstanta je tužna konstanta.
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*
Tu i tamo me uhvati panika šta sam na katu. Šta ako podovi 
propadnu? Nije baš prirodno bit na katu, a nama je postalo 
intuitivno. Pogledamo li skale ili sliku skala ispred mog 
nebodera, primijetit ćemo da tih skala ima pet. Ali ako 
idemo sići ili se popet uz njih, a ne varat, učinit ćemo šest 
koraka. Muči me, koliko tu zapravo ima skala? Je li odgovor 
na to podložan objektivnoj spoznaji ili ne? Želja mi je da 
jednom siđem niza skale, a svi zašute i u prostoriji zavlada 
muk i da se tom prigodom uspijem ne držat pogrbljeno i da 
prije svega nađem kuću s impresivnim stepeništem i u njoj 
priredim veliko primanje. 

Prelazeći sigurnim koracima preko ceste osjetila sam 
velik ponos: i to je nekad trebalo naučit, stajat pa hodat 
pa prelazit cestu pa zaslužit da te mama i tata jednog dana 
puste samu izvan granica dvora. Sad smo na svoje uspjehe 
relativno ponosni, ali šta je s onim ranijima, kad još nismo 
imali toliko razvijenu svijest o sebi? To je tako nepošteno 
prema tim našim najvećim uspjesima, ali sad zato imam 
zgodnu riznicu iz koje se mogu poslužit kad mi pofali. Ne 
znam zašto ja uvijek mislim da ne mogu nešto savladat i da 
su neki zalogaji preveliki: zato nisam upisala težak studij, 
naučila svirat bas, niti sam ikad hvatala najpopularnijeg 
momka, ali živo se sjećam kako sam s četiri godine htjela 
znat pisat, ne čitat, jer sve sam slikovnice znala napamet, 
nego baš pisat, da mogu ispisivat razne rukopise. Jednom 
sam cijeli blok ispunila paralelnim redovima spiralnih 
žvrljotina i sjećam se, nije mi bilo toliko do toga da nešto 

kažem, koliko do imanja rukopisa – ispisane sveske – a 
činilo mi se posve nemogućim da ikad naučim pisat. Ali 
sam ipak naučila i to uopće ne znam kako, šta znači da nije 
bilo traumatično niti teško nego nekako usput, i mislim 
se: zašto sam nakon toga odustala od upuštanja u velike 
pothvate?

Gledam slike sebe kao bebe i ne mogu vjerovat da sam 
nekad imala svijest drugu od ove sad, jer vrijeme nas je 
rascijepilo, jer eto u mene sa slike gleda živo biće u svom 
filmu, a ja se tog filma uopće ne sjećam. Kao da mi je netko 
nešto ukrao, kao da sam udrila glavom i zaboravila dio svog 
života, dio za koji bi mi bilo najluđe znat kakav je bio i šta 
sam tad brijala. Ali isto se nekad sjećam šta sam u nekim 
prilikama mislila i osjećala i zato mi se nekad čini da dosta 
dobro mogu skužit malu djecu.

Kad sam bila mala zanimljivo mi je bilo to šta strogost 
tuđih roditelja i baba mene nije doticala. Čak i kad sam bila 
na njihovom, a ne na terenu svojih roditelja i baba, smila 
sam radit nešto šta oni nisu, i samo jedan bombon pojeden 
u trenutku u kojem to drugi nije smio osvijestio mi je 
činjenicu da svijet nije jednak za svakoga. On, taj bombon, 
a ne činjenica da je netko nešto imao, a ja nisam – ja jedina 
nisam imala štikle za svoju barbicu Elviru, bila je hand me 
down od Lune, male talijanske turistkinje, ime sam joj dala 
ja, a Luna ju je dala meni vjerojatno jer sam joj bila draga 
ili jer su je na to nagovorili roditelji, a ja sam je prihvatila 
iako je bila defektna, jer imala je iritantnu plastičnu antenu 
koja joj je virila iz glave da se oko nje može smotat punđa 
– činjenica da su za nekoga važila potpuno drukčija pravila 
nego za mene, naučila me da svi nosimo različite križeve.
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Dok još nisam dovoljno razumila nijedan jezik, to 
je bilo najbolje vrijeme jer sam onda imala divnu priliku 
proučavat ga, ali sam je nažalost propustila. Jedanput sam 
čula kako si mama i tata govore riječ ništa i to ne kad je 
označavala nedostatak materije, nego prazninu na polju 
koncepta. Mama bi pitala tatu nešto, pa kad bi on kasnio 
s odgovorom, ili je ne bi čuo a prošao bi voz, ona bi mu 
samo na njegov upit šta je bilo rekla ništa. Rekla bi mu ništa 
i kad bi mi zajebale, naprimjer kad sam ja zapalila vatricu 
u spavaćoj sobi, šta on nije smio doznat. I ja sam jako, jako 
želila upotrijebit tu riječ tako da označava to nedodirljivo 
ništa i onda mi se pripiškilo, a bila sam zaboravila da su 
me odviknuli od tute pa sam pokucala mami na vrata od 
banja da mi je da. Netom nakon šta sam pokucala, sjetila 
sam se da to moram obavit na zahodu pa kad je mama 
iznutra pitala šta trebam, ja sam zašutila. Stala sam tamo i 
šutila i nisam joj doviknula ništa. Umjesto toga mi je počelo 
šumit u ušima, jer sam znala da nešto moram reći, a nisam 
mogla izvući pravu riječ. Na samom vrhu liste stvari koje 
bi promijenila u svom životu da mogu vratit vrijeme stoji: 
rekla bi mami ništa tog dana pred banjem. 

*
Čudno mi je vidit mamu kako ima nešto zajedničko s 
mojim prijateljicama koje su isto majke, nešto šta sa mnom 
nema. Ta lakoća s kojom se s njima poveže oko teme 
majčinstva, to jedinstvo majčinskog iskustva u svemiru. To 
mi bude baš drago i milo jer volim da se ljudi koje volim 

lijepo slažu i druže, ali i žao šta je neka moja prija u tom 
trenu povezanija s mojom mamom nego sa mnom, i još 
više šta je mama povezanija s nekim s kim ima isto iskustvo 
imanja djeteta nego sa svojim djetetom.

Uvijek mi se činilo potpuno nasumično kako kad se 
dijete rodi kažu tri podatka: spol, dužinu i težinu. U svim 
drugim situacijama kad pričaš o nekome kažeš kakav je, 
kažeš kakav joj je smiješak, je li draga, je li zločest, je li 
zabavna, šta voli i je li mu kosa paperjasta i uvijek zamršena 
kao da se tek probudio. Koga zanima koliko je netko težak 
ili visok osim njegovog trenera, krojača i anesteziologa? 
I pogotovo, koga zanima znat samo to o nekome? Dugo 
sam mislila da se o bebi jednostavno nema šta drugo 
reći, iako mi je i tada bilo čudno: zašto mi govore koliko 
je teška, zašto nisu samo rekli: rodila se? Bilo bi donekle 
zanimljivo da se dijete rodi kao hermafrodit, tu bi objavu 
bilo zanimljivo pročitat.

Dida i Ksenija su pričali o hermafroditima pa sam im 
rekla da ja ne bi imala ništa protiv toga da imam još i penis. 
Pitali su me šta bi s njim, ali ne bi ništa, tako, imala bi ga, 
zbog zavisti valjda, pa sam im pričala o tome i o strahu od 
kastracije i ostalim prigodnim stvarima pa je dida rekao da 
je kćer od onoga barbe iz sela šta je pekao rakiju kad je bila 
jako mala rekla: mama mama, tata ima dvi piške. Bit će da 
je vidila tatu dok je pišao, nagađa dida, pa mu od dvojake 
opreme zaključila da su dvi piške. Razumijem zašto dvi, al 
kako je od toga mogla mislit da je piška?

Mačke se pare dole ispod balkona, a to mi je uvijek 
malo strašno, to šta zvuče kao da plaču i ta činjenica da 
mačke uopće jesu seksualne. Za ljude smatram da je u redu 



40 41

poništit binarnu podjelu na rodove, a onda mi je danas 
gledajući nekog pastuha na internetu zasmetalo šta ga nisu 
nazvali jednostavno konj. Bi li razaranje binarnosti trebalo 
proširit i na životinje, ili su one zacementirane u čistom 
služenju nama, šta podrazumijeva važnost množenja pa 
ih i ne možemo gledat drukčije nego kao podijeljene na 
mužjake i ženke? Dal onda i mi ljudi samo služimo nečemu, 
za šta je važno da se množimo, poslušno ukorijenjeni u 
jednom od dva roda? I jel to nešto kapitalizam, Katolička 
crkva, nacionalna država, tradicionalna obitelj, ili čisto naša 
udobnost u ovoj ulozi u koju smo ugurani?

Didin mačak je zatrudnio i nije mi jasno zašto mu 
je dida nakon toga promijenio ime. Zašto valja ispravit 
nepravilnost i pobrinit se da mačak postane mačka? Ako 
mu je rod do tad bio muški, šta ga ne bi i dalje mogli zvat 
muškim imenom, šta s tim ima veze da mu je spol ženski i 
da će se, eto, igrom februarskog slučaja okotit?

Cimerica je povela raspravu u kojoj je zastupala tvrdnju 
kako bi se glumcu homoseksualcu, koji glumi lik u filmu za 
čiju radnju njegova seksualna orijentacija nije važna, trebalo 
dopustit da i kao lik bude gej. To je zastupala unatoč našim 
upozorenjima da bi onda film bio o gejevima. Povukla je 
i paralelno pitanje: ako nije važno koje je rase lik, može li 
crnac igrat bijelca? Njen zaključak je bio da ona ne želi živit 
u ovakvom svijetu. A ja se pitam, ako spisateljica proglasi 
jednog od svojih likova homoseksualcem, ali ne u knjizi 
nego na press konferenciji održanoj nakon izlaska knjige na 
tržište, čini li to tog lika stvarno homoseksualcem, ili njena 
riječ ne vrijedi van uloge pripovjedačice, jednom kad je 
knjiga postala opće dobro?

Dida i ja smo opet nekako došli na staru temu i on je 
stalno referirao na njih u ženskom rodu: one se takve rode 
i imaju oboje, imaju dole još i onu stvar. Rekao je da ima i 
videokazetu di se to vidi. Naivno sam pomislila da je riječ 
o nekom dokumentarcu, ali kad sam mu išla objasnit da ne 
moraju nužno bit one, da mogu bit i oni ili nijedno od to 
dvoje, da to ovisi o tome kako ih odgoje i kako se osjećaju i 
deklariraju, on je rekao da su na toj njegovoj kazeti one, jer 
je to porno film di su one čuvarice u zatvoru koje žele općit 
sa zatvorenicama. A mene muči, osim di su nestale didine 
stare VHS-ice, imaju li cure identitetskih problema kad 
ih druga cura jebe njihovim strap-onom, kojeg one valjda 
doživljavaju kao svoj vlastiti penis.

Kako stvar stoji s tim rodom: nakon šta sam se pomirila 
s tim da postoji i da me definira i krenila se uživljavat i 
saživljavat s rodom koji su mi dali, napravila sam podužu 
pauzu vezanu uz sve šta se tiče rodnih propitkivanja, da 
ne bi slučajno došlo do autoimune bolesti. No, nedavno 
mi je palo na pamet da je to kao s rasponom glasa, istina, 
možeš na njemu radit, ali ako želiš pjevat u klapi, a onda 
ćeš bome ako si bariton prihvatit to da si bariton, nećeš se 
inatit kako bi ti htio bit prvi tenor i bariton istovremeno, 
ili kako podjela glasova uopće ne bi trebala postojat. Jer 
onda harmonija ne bi bila moguća. Naravno, ova misao je 
nekorektna i drska i iznijela sam je samo zato šta jako volim 
smišljat razne usporedbe. Nasreću, ima onih s velikim 
rasponom glasa, koji raskoračuju preko roda i prigrljuju 
onoliko ljestvica koliko svojim muškobanjasto-ženstvenim 
glasnicama mogu, šta je možda najsretnije rješenje, iako 
je ujedno i razlog zbog kojeg ne bi imala dijete jer ga 
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nemam hrabrosti unesrećit i socijalno osudit, a ne bi mogla 
samu sebe prestat podozrivo gledat ako ga odgojim ikako 
drukčije, ako ga odgojim da ne krši binarne podjele.

Ali ipak, sve jest nešto samo time šta nije nešto drugo 
i muči me kako je apsolutan sluh moguć sam od sebe, bez 
neke referentne točke. Kako je išta apsolutno moguće, s 
obzirom da sve šta jest nešto jest samo u odnosu na nešto 
drugo i činjenicom da nije to drugo? Dobro, svaki ton 
titra na svojoj frekvenciji koja je upravo ta frekvencija, ali 
nepojmljivo mi je da netko to čuje, da netko to čuje i odmah 
intuitivno zna brzinu titranja. To mi je totalno ludo i malo 
sam ljubomorna na njih, ne toliko zbog pjevanja, koliko 
zbog toga šta su pounutrili fiziku. 

Čovjek bi ovako na prvu rekao da će se tonovi 
razlikovat samo po toj frekvenciji i da će svi bit onako 
uniformno poredani, razlikujući se od prethodnog samo 
linearnim rastom, ali kad ono tonovi imaju boje i emociju i 
svašta, i onda vidiš da je svijet ipak čarobno mjesto. 

Zanima me jesu li na drugom humanoidnom 
planetu žičani instrumenti, koje su vjerojatno zakonom 
velikih brojeva i fizike vanzemaljci otkrili, uštimani 
isto kao i nama? Ono šta me zapravo zanima je jesu li 
naši instrumenti napravljeni logički, fizički, ontološki i 
matematički optimalno, to jest postoji li savršeno logičan 
instrument. Njihove ljestvice su možda skroz različite i 
možda su im tonovi na drukčijim frekvencijama... zbilja, 
jesu li tonovi standard u cijelom svemiru, kao atomi? 
Možda braći alienima dlačice u ušima drukčije titraju. Sve 
je to jako uzbudljivo, ali o svemu tome opet možemo samo 
snatrit.

*
Mora postojat instanca koja misli Platonove ideje. Jel 
ona u tom slučaju mora mislit i samu sebe? Dobro sam 
ga čula, sekundarni zvuk, kako dolazi do mene s praznog 
zida zgrade nasuprot. Pojmila sam da je sekundaran kad 
sam uočila istovjetnost njegovog ritma s onim drugim, 
to jest prvim, glasnijim. Pomislila sam kako u tome leži 
tajna našeg porijekla, u odraznoj površini od koje se odbija 
originalni uritmljeni zvuk koji nas sačinjava. Koja je to 
površina? Mislim da je to ključno pitanje.

Zašto si treba nogom davat ritam kad vježbaš bas? Sve 
je to isti mozak, ne znam zašto bi nozi slao išta ispravnije 
ritmičke signale nego ruci. Znam da to može pomoći kod 
sinkopa, ali, pa srce mi kuca, ritam čujem u prsima, šta će 
mi noga?

Vrtila sam programe i zaustavila se na orkestru da još 
jednom dam šansu ulozi dirigenta. Mahao je van ritma kao 
wannabe čarobnjak i ne znam kako je orkestar uspijevao 
zvučat tako dobro. Smijuljila sam se, gudači su na sreću 
ostali ozbiljni. Zvučali su dobro, ali mi ih, kao i uvijek, 
nije bilo lijepo vidit jer su opet izgledali jako klasično, šta 
baš i nije moj đir. Ako sviraš klasiku ne moraš se obući 
klasično, ako su Beatlesi mogli svirat u odijelima, šta ne 
bi orkestar mogao doći u kožnjacima i zašto moj učitelj 
joge mora dok svira u orkestru obući duge rukave da 
prekrije tetovaže? I dalje mi nije jasno šta će im dirigent, 
ali upoznala sam jednoga i dosta je drag pa ću se još malo 
posvetit istraživanju uloge i svrhe njegovog radnog mjesta. 
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Ali kažem ja, ako i plaćamo nekoga da stane pred orkestar, 
gušta u glazbi i pretvara se da je Harry Potter, neka. Nemam 
ništa protiv, jer sulude stvari tog tipa uklapaju se u sliku 
mog idealnog svijeta. Samo kad bi se počeli odijevat malo 
alternativnije, ili bar u neku fora uniformu koja ne bi 
izgledala toliko glembajevski.

U gradu su opet maškare i to je lipo, to mi je stvarno 
drago, radi djece i jer grad živi i jer me to sjeća kako sam ja 
tu lipo živila na maškare, naprimjer kad se sestra umotala 
u mumiju pa se putem do grada odmotala a ispod je bila 
gola. Ja idem gradom u civilu i to mi je žao jer sam dosta 
izložena, a malo mi je i bed šta ne sudjelujem u iskrenom 
pokušaju nečeg poganskog u ovom gradu i time ostavljam 
dojam da sam drski umišljenko koji misli da je iznad toga. 
A ja stvarno ne mislim ništa takvog i ustvari sam ispod, 
izvan svega, masu izvan.

Kad osobe, najčešće žene ili časne, nose crninu, a ja 
nosim one sunčane naočale s dobrim staklima, vidim da im 
je crnina u više nijansi. Malo maknem naočale da provjerim 
i da, bez njih je sve u istom tonu. Iako to nije moja briga, 
svaki put mi zasmeta, ne jer me bode u osjetljive mi oči niti 
zbog estetike generalno nego zbog toga šta su, bar spram 
mene, promašile u namjeri i, još gore, šta toga uopće nisu 
svjesne. To me uvijek muči. Uniforma, kad je nosimo van 
radnog mjesta, ako nije neka baš ono kul tipa vatrogasna ili 
papinska, sugerira pripadnost radničkoj klasi, siromaštvo 
pa čak i nezaposlenost, di nosiš ono šta ti je ostalo otprije, 
jer nemaš love za odjeću, slično kao šta moj dida okopava 
polje u svojoj staroj vatrogasnoj uniformi. U svijetu u kojem 
želim besklasno društvo i u kojem se nemam di uklopit, 

osjećam se čudno kad nosim bilo šta i najbolje se osjećam 
gola, jer me odjeća uvijek stavlja u kontekst, a gola mogu 
bit samo u krevetu i u moru i kako bi me golotinja na ulici 
stavila u vrlo čudan kontekst i nije higijenska, najradije bi 
odabrala da nosim uniformu naokolo. A kako nemam neke 
svoje koja mi je preostala, treba se malo snaći. Pokušala 
sam nabavit luđačku košulju, ali u Splitu su samo dvije 
i medicinski brat sa psihijatrije, kojeg sam upoznala na 
jednom izlasku, mi nije uspio jednu ukrast, šta je bezveze, 
jer sad se one više uopće ne koriste, nego ljude nakrcaju 
drogama, kaže. Rekao mi je da se odijevam kao dečko, rekla 
sam da se odijevam onako kako bi volila da se moj dečko 
odijeva, rekao je da sad za to nema potrebe. Za par dana sam 
prekinila s njim, odjenila se kao cura i izašla van. Cijeli život 
u sebe sam prelijevala imaginarni objekt želje.

Na faks sam išla na bajku pa sam stigla promočena i 
onda sam skinila hlače i obukla potkošulju kao minicu i 
tako radila u knjižnici. Onda je uletila moja prijateljica, 
jedna od onih koje me nagovaraju da se počnem oblačit 
kao žena, i rekla da jel vidim da mi ipak suknje lijepo 
stoje. Zadovoljno sam joj pokazala da je to potkošulja pa 
se zgrozila, a bilo bi super da sam joj pokazala da ispod 
nosim muške bokse, ne one koje je ostavio ljubavnik, nego 
one svoje. Smiješno mi je kad su te bokse bilo kakve osim 
jednobojne i bezlične. Ne jer je na njima neka smiješna 
ili glupa poruka, ne jer imaju uzorak koji ne paše osobi, 
nego jer čim nisu jednobojne i bezlične pretendiraju na 
nešto, pretendiraju da nešto budu i da to nešto bude više 
od bivanja pukim donjim rubljem. Nije smiješno to na šta 
pretendiraju, već samo pretendiranje, ako su subjekt koji 
pretendira bokse.
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Malo sam opet kao slučajno naletila na neki sajt s 
vjenčanjima pa mi je palo na pamet da kostimiranje (osim 
šta ima sto funkcija poput obilježavanja uloga, obrane od 
zlih sila u liminalnoj fazi, pokazivanja statusa i odjeljivanja 
svečane od svakodnevne prilike – srećom da mi je studij 
etnologije nečemu poslužio) u cijelu priču unosi i notu 
odmaka. Jer mora da je ljudima teško s tim vjenčanjem, 
napunilo im je glavu kao i s prvim seksom i stvorilo 
pritisak da je to big deal, pa se ljudi prepadnu puno više 
nego šta bi bilo zdravo. Ali ako su malo kao zamaskirani, 
onda to uopće nisu oni. A osim toga, uza sve te pripreme 
i brigu o tome da sve proteče po protokolu zaboraviš na 
strah, samo šta se sad nervoza oko toga šta se vjenčaješ 
zamijeni tremom hoćeš li sve dobro izvest pred publikom.

Kad u predstavi ili spotu ljude vjenča pravi matičar, 
može li to bit zakonski važeće ako se ustvari sve odvija 
u fikciji, i k tome je možda jedan sudionik vjenčan 
na prevaru te je time sudjelovao u potpuno drukčijoj 
fikciji od drugoga? Kad u filmu, čija se radnja odvija 
u sedamdesetima, kao soundtrack svira pjesma iz 
devedesetih, a ne radi se o namjernoj parodiji, modernoj 
bajci ili eksperimentalnom filmu, je li to krivo?

Ono šta mjuzikle čini blesavima nije to šta ljudi 
nemotivirano počnu pjevat, jer ako nije motivirano 
pounutrenim dominantno prihvatljivim obrascima 
ponašanja, ne znači da nije motivirano unutarnjim 
nemirom i ushitom duše koji se kod osoba s lošijom 
samokontrolom probiju van kroz pjesmu i u situacijama 
koje bi osoba s pounutrenim obrascima proglasila 
nepodobnim i neprimjerenim. Mali problem predstavljaju 

songovi, ili čak cijeli mjuzikli u kojima ljude na pjev ne 
nagna nemir koji prijeti eksplozijom nego neko nježno 
i suptilno nagnuće jer su naizgled manje motivirani, ne 
manjim intenzitetom emocije nego njenim drukčijim 
karakterom, prepičkastim za prihvatit ako je riječ o 
muškarcu, ali ono šta je u mjuziklima zapravo blesavo 
je položaj onih koji slušaju partnera dok im pjevajući 
kazuje osjećaje. Oni su tad ne samo slušatelji-sudionici 
razgovora nego slušatelji-receptori songa, i to ne samo 
songa nego songa nasred ulice, pri čemu moraju izgledat 
kao da jednostavno slušaju šta im ova(j) ima za reći i 
pritom izgledat najmanje moguće smiješno i ne baš sasvim 
izlišno, ne baš sasvim kao da su tamo samo da ovaj ne 
bi pjevao u prazno, iako ovaj naravno i pjeva samo u 
prazno – ne možeš imat izdvojenog adresata dok pjevaš u 
mjuziklu – pri čemu tobožnji adresati najčešće izgledaju 
prebrižni i poklanjanju previše pažnje sugovorniku, šta 
je najnezgodniji i jedan od smješnijih položaja u filmskoj 
industriji. Nezgoda je naglašenija ako song ne uključuje 
i ples; ako pak pjevač zapleše, tobožnji adresat svojoj 
izlišnosti može doskočit tako šta zapleše s njim pa ipak 
imamo neku situaciju dueta.

Iako sam htjela i trudila se vjerovat i podržavala ideju 
romantične ljubavi, kad bi vidila neke ljude na ulici da se 
vole, izgledalo mi je kao da me vrhovna instanca zeza, kao 
da mi je izvrnula fizičke postavke planete, jer nekako nisam 
vjerovala da je to uopće moguće. Možda je upravo to najveći 
pokazatelj mog unutarnjeg stanja, to šta sad kad vidim 
druge u ljubavi, vjerujem da se to preda mnom stvarno 
odvija.
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*
Kad kažem ti, taj označitelj je ispunjen svime šta si, i ako 
neki aspekti tebe nisu u suglasju zazvučat će mi krivo. Kad 
netko ili ja primijetila napiše ispravno, s i, to mi se čini 
malo pretenciozno. Kad netko, najčešće neka institucija, 
kaže: ljubazno molimo, uvijek mi se to učini prijetvorno i 
dodvorivački i lažno: ne možeš ti reći jesi li me ljubazno 
zamolio da pripremim sitan novac ili ne, samo si me 
zamolio, a na meni je da prosudim je li to bilo ljubazno. 
Valjda žele reći da su im namjere dobre, ali to se treba 
ostvarit usputno, paralelno s prijenosom informacije i ne 
može funkcionirat kao performativ.

Bila sam u banci pa su me usput pitali hoću li uplatit 
osiguranje protiv nezgode, samo pedeset kuna godinu dana, 
a doba je nezgoda, pa se mislim što da ne, mama bi rekla 
da sam sklona nezgodama, a možda i slomim nogu. I 
ispunimo mi to sve, nisam ni pitala za uvjete i premiju, i da 
ona meni papire i vidim da sam osigurana u slučaju smrti 
uslijed nezgode, smrti zbog prometne nezgode, i iznenadne 
smrti od bolesti. To me malo šokiralo, jer sam mislila da sam 
se osigurala od nezgode, a smrt teško da je baš nezgoda 
i jer ne planiram umrit u sljedećih godinu dana uopće pa 
ni uslijed niti jedne od navedenih okolnosti. Uz to sam 
kao korisnik osiguranja navedena isto ja, znači ako umrem 
uslijed nekih okolnosti, dobijem pare, ali kako ih mogu 
dobit ako sam umrla? To je kao ono u Unu kad je Dominka, 
osvojivši partiju bacanjem zadnje karte, koja je slučajno 
glasila +4, inzistirala da Katarina nakon toga peška četiri 

karte, jer će Katarini onda finalni rezultat bit nepovoljniji, 
i da oni tako uvijek igraju, ali njenim bacanjem karte 
partija je gotova, nema tu nitko više ništa peškat, isto tako 
ne mogu ja tu peškat te pare od osiguranja kad me nema. 
Mala su mi utjeha te imaginarne pare, u stvari nikakva, baš 
nikakva, a još mi i stvaraju pritisak da si osiguram nekakve 
nasljednike i uznemiruju me jer mi postojanje tog ugovora, 
postojanje same te činjenice da sam se osigurala, smrt čini 
opipljivijom. Uostalom, uopće ne razumijem ta životna 
osiguranja: možeš li ti meni onda osigurat da ne umrem u 
ugovornom razdoblju i ako ne, kako se možeš zvat životno 
osiguranje? Zašto se ne zoveš smrtno? Osim toga, osiguraj 
ti meni da on mene voli, osiguraj mi da ću bit zdrava i dobit 
plaću. I osiguraj mi zbivanje.

U Limbu su dečki pričali za koga ne glasat i kako će svi 
napravit rezove u financiranju medija, gledala sam Mislava 
i najednom mi se pričinio kao mladi vojnik prije bitke koji 
sa suborcima u bunkeru raspravlja o strategiji za sutra. 
Već smo se neko vrijeme domišljali di nabavit materijal 
za pokretanje proizvodnje u tvornici robe u stečaju kad 
je nekom palo na pamet ukrast draperije po crkvama. 
Uzbuđeni, krenili smo razrađivat tu opciju i sanjarit o 
njoj kad nas je prekinio drug: ako vam se toliko krade po 
crkvama, pustite robu, ukradite zlato.

Jel zlato ranije bilo sredstvo plaćanja jer je bilo rijetko 
i zato skupocjeno i pogodno za univerzalni ekvivalent i 
osim toga moglo se kovat, ili zato šta je svjetlucalo? I nafta 
ima razmjensku vrijednost i na cijeni je, zašto se ljudi 
onda nisu kitili i plaćali vrčićima nafte? Jel zato šta je naftu 
lakše nehotice prolit? Kako išta potrošno može ičemu bit 
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referentna točka? I ko je taj koji sjedi i svaki dan odredi tečaj 
valute? Prema čemu on na dnevnoj bazi određuje taj tečaj, 
jel pregleda kretanja na burzi pa pretpostavi, jel pogleda 
koliko je toga od jučer zemlja izvezla ili proizvela, ili onako, 
po osjećaju, odoka? Zamišljam to radno mjesto i potpuno 
mi je nevjerojatno.

Kad je riječ o porezu na dodanu vrijednost, ko je na 
sve te stvari dodao tu dodatnu vrijednost koja se onda 
oporezuje? Vrijednost se izračuna u procesu razmjene, 
šta sa sobom nosi rizike i šta je po meni nepošteno, ali 
taj rizik preuzimaju kapitalisti pa onda neka, iako ga oni 
uračunaju unaprijed pa u biti spuše radnici, ali kako se 
dodana vrijednost može dodavat proizvoljno? A ako se 
ne određuje proizvoljno, kako je za svaku pojedinu stvar 
precizno izračunaju? I kako ona uopće može postojat? 
Postoji vrijednost i to je to. Hoće li se država dosjetit udarit 
dodatnu dodanu vrijednost, kao šta ljudi u Americi dižu 
drugu hipoteku na kuću? (Drugu hipoteku koja mi uopće 
nije jasna, jer šta je jamstvo toj hipoteci ako je prvoj jamstvo 
nekretnina? Druga dimenzija te nekretnine?)

*
Sjedila sam na Rivi i odrađivala sumrak vrteći pjesme, 
tražeći neku koja će me više spustit i pitajući se koliko 
sam blizu granice trovanja duhanom i kolapsa, kad mi 
je upao neki stariji lik pomalo kao džanki, al masu blag i 
dobronamjeran i jako pitomo me upitao vatre. Slagala sam 
mu da nemam, jer mi se nije dalo davat mu šibice i petljat 

s njim cijelu minutu, htjela sam da uopće nemam posla 
s njim. A da je bio mlađi, vjerojatno bi mu dala. I na tu 
misao sam popizdila na sebe odmah tamo, na klupi i više 
mi nije trebala pjesma da me rasplače. Pjesma je išla na 
repeat, a publika je na početku svaki put pljeskala jednako 
entuzijastično, nerazočarana time šta oni opet sviraju 
istu stvar. Ja sam bila razočarana u sebe i tužna zbog tog 
džankija, mislila sam da si to nikad neću oprostit i samo 
mi je otežavalo to šta sam nekako bila uvjerena da bi mi on 
odmah oprostio. Da mi je sve već unaprijed oprostio, onako 
kao šta to radi Isus.

Nekad terapeutu kažem da sam umorna od života, 
a on mi sugerira da sam možda samo umorna. Slijedom 
toga, razmišljajući o tome kako si pribavit osjećaj nekog 
cilja, zaključila sam: možda se treba napit pa se sam vraćat 
pješke doma s druge strane velikog grada. Dok sam se 
pijana vraćala doma učinilo mi se to tako apsurdnim: da 
se svi vraćamo doma spavat, a ne ostanemo tamo di se 
zateknemo. Poslije sam, nešto trjeznija, zaključila da nas 
je na to vjerojatno kondicionirao onaj Ježurka Ježić koji je 
povazdan lutao, ali se uvijek vraćao svojoj kući.
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Kad nas se kao malene uči da imenujemo svoje lutke i 
umjetnu ili pravu živad, daje nam se i usađuje pomisao da 
smo mi tu glavni, ravnatelji, bogovi. Tu leži začetak kasnijih 
previsokih stremljenja i razočaranja koja iz njih proizlaze, u 
tome šta sama mogu nečemu dat ime, a u njemu je sadržana 
bit. Kad je zlikovac imenovan svi igrači se odmah više za 
njega zainteresiraju, jer znaju da se dungeon master oko 
njega malo više potrudio i da će ga bit teže savladat. Lijepo 
mi je šta na skroz neočekivanim mjestima, naprimjer u 
hobijima mojih ljubavnika, susretnem neki super aspekt 
svog hobija semiotike: kad nešto označiš imenom, to 
omeđiš i izdvojiš kao dio stvarnosti i na neki način i stvoriš, 
kao bog. Šta dungeon master na neki način ipak i jest.

Regionalna jedinstvenost mog imena proizvela mi je 
osjećaj jedinstvenosti mene, kao i osjećaj o predmnijevanom 
tuđem osjećaju jedinstvenosti mene. Proizvela je i osjećaj o 
jedinstvenosti njega kao samo mog označitelja, a kako sam 
relativno obaviještena, znam da ne postoji vlasništvo nad 
niti jednim označiteljem pa s prezirom gledam na tu svoju 
umišljenu jedinstvenost. Ne razumijem zašto ljudi prevode 
imena. Ako se papa zvao Giovanni Paolo, kako ljudi mogu 
na njega referirat sa Džon Pol? Uopće nisam sigurna da 
netko tamo neće izmislit prijevod za moje ime, a ako mi 
prevedeš ime, ja se izgubim u prijevodu. Zbog svega toga 
zapitala sam se šta bi se desilo da odbijem imenovat svoje 
dijete, ali saznala sam da ga onda imenuje država. Kako 
mora da je lijepo to radno mjesto: nisi ništa stvorio, ali 
smiješ to imenovat i pritom bit skroz lud jer nema pritiska 
kao da je tvoje. Ali, sama ta ideja da ljudi imaju imena i to 
takav tip koji se ponavlja je luda. Zašto nas ne imenuju kao 
zvijezde?
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Kažu da fini i dobro odgojeni ljudi ne smiju, ako 
je ikako mogu izbjeći, u iskazu previše koristit osobnu 
zamjenicu ja, a pogotovo njome iskaze započinjat, jer time 
ukazuju na sebe, na svoju važnost naspram sugovornika. 
Ali ako svi napustimo tu rabotu i više ne bude egoističnih 
iskaza spram kojih će se određivat ko je fin i uljuđen, stvorit 
će se nova distinkcija, a (ja) nagađam da bi se to moglo 
izvest prenošenjem tog egoizma na glagol.

Dok mi socijalno neprilagođeni ljudi drže monologe, 
zbog čudnih i nepotrebnih pauza imam dojam da pričaju 
s nekim drugim. Kao da ne govore meni, nego nekom 
drugom, jer im iskaz ne pretpostavlja mene kao adresata i 
retardacije su smještene na skroz druga mjesta od onih na 
kojima ih ja očekujem, ili na kojima bi ih naknadno uspila 
motivirat. Svejedno jesu li krivo shvatili moje potrebe kao 
adresata, iznevjeruju li ih namjerno ili uopće ne znaju da ih 
imam: samim time šta pričaš sa mnom u nekoj socijalnoj 
situaciji pristaješ na činjenicu da živimo u društvu pa onda 
prouči i poštuj pravila i uvježbaj se malo. Volim ja inače 
prekršit pravila, ali kako očekuješ da se referiram na tvoj 
sadržaj ako mi cijelo vrijeme osvješćuješ postupak?

Izašla sam na teracu, izašao je i barba Ante na susjednu. 
Upitala sam ga jel gledao utakmicu, nezainteresirano 
je rekao da je. Ipak, pokušala sam povest razgovor i 
komentirala kako su naši spušili od, ono, Škotske, ali on mi 
nije odgovorio. Tako sam skužila još jednu stvar, a nešto 
slično je uostalom još davno skužio Lévi-Strauss: ljudi koji 
nikad nisu bili izloženi small talku ne prepoznaju ga i ako 
se pokušam upustit u njega, neće me razumit, ili me možda 
neće uopće ni čut.

Primila bi ja svakoga u ekipu, nek je crnac, nek je iz 
Argentine, nek se svi igraju i zabavljaju, ali koja je onda 
poanta reprezentacije? Koja je poanta da navijaš za nekog 
na nacionalnoj osnovi, da su oni tvoja ekipa, kad nisu 
iz tvog susjedstva? Ja bi prva navijala za ekipu sa svih 
strana, ali koja je poanta ovim nacioljupcima navijat za 
vlastitu zemlju ako tu igra neki Čileanac kojeg su kupili? 
Pa ako i pobijedimo, nije naša zemlja najbolja, nego je 
naša reprezentacija najbolja, jer ju je netko mudro složio 
i imao para da kupi dobrog igrača iz tuđe juniorske 
lige. U sportu pobjeđuju oni timovi čiji vlasnici imaju 
najviše novaca za kupit najbolje igrače i najboljeg trenera 
i čija zemlja najviše subvencionira taj sport. Koga onda 
konkretno reprezentacija tu reprezentira? I kako je pošteno 
i ravnopravno da mala zemlja igra protiv velike, siromašna 
protiv bogate, strana na tuđem terenu? Zar se ne bi mogli 
svi igrači naći negdje pa da kapetani naizmjence biraju kao 
na tjelesnom?

Ako upadneš u tuču s nekim ko trenira neku drugu 
borilačku vještinu, po čijim se pravilima onda tučete? Jel 
onda napustite pravila i prepustite se refleksima nadajući 
se da je vaša borilačka vještina krovnija pa vam je usadila 
obuhvatnije pokrete, ili samo svako piči svoju koreografiju 
pa udarate u prazno i ne možete naći zajednički jezik kao 
većina ljubavnih parova, a povremeno udarite, naletite 
jedno u drugo ali nespretno, kao većina ljubavnih parova, i 
udar katkad više škodi udaraču nego udarenom? Ako bi se 
nakon nekog vremena malo i uigrali, meni to nikad nije bilo 
tako dobro. Volila bi da mi dođe netko ko trenira isto šta i 
ja, da se pohvatamo kako treba.
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S jedne strane se mislim, čemu to sitničavo inzistiranje 
na savršenom saskoku sa sprave, s druge mi se čini da je on 
najvažniji dio nastupa: pokazat da si u stanju nakon velikog 
performansa ponovo unižen nastavit bivat skroman u 
suglasju s gravitacijom, fizičkom dušom planete.

*
Upalilo mi se grlo i bila mi je pomalo puna kapa pa sam 
zašutila. Svi kažu da im je teško pričat dok ja šutim, iako 
im je malo lakše kad se zapričaju i užive. Šutim pa im ne 
mogu reći da im riječi ne odjekuju u prazno, da im se to 
samo čini – znam da im treba da moja šutnja ima za razlog 
onijemljenje pred njihovim riječima, a ne da je apriorna. 
Meni pak moja šutnja paše: mirnija sam i odmornija, jer 
nema tuge zbog njihove neadekvatne reakcije na moje riječi.

Nekad ljudi nakane nešto reći i prije no šta zauste 
njihov ljubavnik kaže reci. Ja se uvijek oduševim, jer 
najimpresivnije je kad te netko može pročitat. Iako, jer 
situacija zna bit i obrnuta, znaš po onom olakšanju kojeg 
osjetiš kad on kaže kako si znala da je to dijelom navika, 
dijelom dedukcija, dijelom nagađanje, dijelom sreća, a ni po 
čemu primordijalni instinkt koji dokazuje da smo jednom 
bili spojeni.

Kad zajedno sa svojim dečkom potpišeš ugovor o 
najmu stana na godinu dana, to je kao da si potpisao da ćeš 
godinu dana bit s njim, a i on da će s tobom. Kao da je to 
dopisao usput, na marginu, kao kad iz suknenih haljetaka 
u koje je umotan kostur etnolog zaključi da su se tu nekad 

uzgajale ovce, kao kad opat Držiha sroči neku darovnicu, 
nevažnu za opću stvar koliko je nevažan i taj ugovor, ali 
koja nam, kao i taj ugovor, kazuje nešto drugo, ako znamo 
to drugo iščitat, ako raspolažemo pravim ključem. Ispalo je 
da je na ugovoru trebao samo jedan potpis, pa se potpisao 
samo on. Ispalo je i da sam ja imala pravi ključ od stana, ali 
ne i od njegovog srca niti od te cijele situacije, on je često 
zaboravljao svoj u bravi pa bi mu ga ja donosila naokolo, 
poslije mi je rekao da sam retardirana glupača, a meni je 
trebalo predugo da odjebem od njega, makar me na to 
eksplicitno upućivao.

Kaže mi ona nek budem dostojanstvena i nek ne pišem 
o njemu. Ali nije meni bed patit javno. Nije on učinio ništa 
posebno ni vrijedno spomena ili tuge, osim šta me odjebao, 
sve ostalo, i ono prije i ono poslije, učinila sam ja. Potpuno 
sam ga iskreirala, prvo osobine i značajke, a zatim važnost 
i relevantnost, relevantnost po mene. Dakle, ne da patnja 
pripada meni iz nekih mutnih pjesničkih razloga, nego mi 
istinski pripada, jer istinski potječe samo od mene.

Problem s rastavama i sličnim izlascima iz diskursa je 
šta nisu svečano i gloriozno obilježeni kao ulasci pa ljudi 
nemaju lako servirane parametre za ustoličenje u ne-status 
koji ih dočeka i traje sve dok ih ne dopadne sljedeći status. 
Kad prekineš s nekim koga još uvijek voliš, ali ne možeš 
dalje, i kad nemaš potrebu nikom kazat za prekid pa čak ni 
dok se tematizira upravo vaša veza, a tebe oslovljava kao 
dio para, mislim da to nije samo zato šta ti se ne da nanovo 
i nanovo svakome objašnjavat da ste prekinili i zašto, nego 
i zato šta dok je jedan dio tebe uistinu odlučio prekinit – 
makar se uistinu djelić tebe zbog toga slamao – jedan sloj, 
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onaj slike o sebi, a i društvenog statusa, još uvijek ne zna 
kako da se obnovi i nanovo izmisli. A kad si ostavljena, 
onda je sve drukčije, svima kažeš jer ponosa nema i jer ti 
treba da oni priznaju tvoju raspadnutost, jer tako će ti bit 
lakše ponovno se drukčija sastavit. A kad si ti ostavila čista 
srca onda je najbolje uživat u svom statusu i ne govorit 
puno o tome.

*
Javila sam se Mireli da vidim šta ima dole, rekla je da se 
onaj jedan momak ubio, onaj koji nam je zimus upao na 
kućicama javit se, i bilo je čudno šta mu se nisam sjećala 
lica. Probo se nožem pa kad mu nije uspilo, poslije se u 
bolnici bacio kroz prozor. Iz filmova smo naučili da se 
neki ljudi pokušaju ubit jednom pa ih poslije malo prođe 
pa je dobro šta nisu uspili otprve. A ti, ti koji ne uspiju pa 
se onda opet ubiju, kao najmlađa sestra iz Virgin Suicides, 
njihove patnje su mi najstrašnije za zamislit, strašnije od 
patnji onih koji pokušaju pa uspiju iz prve, jer za njih nikad 
nećemo znat jel to bio afekt kojem su podlegli – a kojem 
smo mi neki naučili ne podleći, jer nakon nepodnošljivog 
ipak slijede razdoblja ljepote – ili determinacija da se 
anihiliraju pod svaku cijenu.

Kad kažu: poremećaji ličnosti, pretpostavlja se da 
postoji neka neporemećena ličnost. Kužim da postoji 
društvu idealna ličnost koju je netko nekad zamislio i 
postala je norma, ali kako oni znaju da je moja ličnost 
po defaultu takva, njima idealna, kad je zdrava, a da je 

ova sad ličnost poremećena? Kako oni znaju ko sam ja 
inače? To možda znaju moji prijatelji, ali ideološki aparat 
države sigurno ne zna. Oni bi najradije svakoga proglasili 
poremećenom ličnošću da ga mogu izliječit, i to na njegov 
račun.

Srela sam Stolinog mlađeg brata i bilo mi je milo 
dvojako, i zbog njega samog, koji je mio, i jer u njemu 
uvijek vidim Stolu. I baš zato šta su na prvu tako slični, on 
je sličniji svakom drugom na svijetu nego svom bratu, jer 
potrebno mi je stavit cijeli svijet između njih da bi Stolu 
zadržala kao posebnu ličnost. Kao sa sestrama Blagaić ili 
sa mnom i mojom sestrom, činjenica je da onima koji ih 
ne znaju sestre i braća masu sliče, a onima koji ih znaju 
ne sliče nimalo. Kad sam bila mala, nisam se identificirala 
s crvenom bojom zato šta mi je mama odijevala crvenu 
pidžamu, nego zato šta je meni odijevala crvenu, a sestri 
plavu.

Raspadam se, ne kao uvjet objektivnoj spoznaji, već kao 
njena posljedica. Kad mi netko kaže da je lijepo bit u mojim 
mislima nisam baš sigurna da je taj iskaz objektivno istinit 
jer kako on može znat kako je u mojim mislima? A ako je 
slučajno pogodio, računa li se to kao objektivna istina? 
Najveći kompliment koji mogu dat nekoj datosti (i najveća 
moja zabluda) je da sam je objektivno spoznala. Kad ni ne 
vidim uvjete koji su mi uvjetovali tu subjektivnu spoznaju 
– toliko mi objekt spoznaje savršenošću zaslijepi oči.

Kad odem kod okuliste provjerit dioptriju uvijek sam 
više uznemirena nego kad odem kod ginekologa ili zubara. 
Najsretnija sam kad me prvo ispita na onoj težoj stolici, 
onoj di se pogađaju slova. Na njoj se mučim i opravdavam, 
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molim jače staklo, kažem da ne znam to, ali da znam ono 
ispred i ono iza. Kad mi premjesti onaj konjski vizir da mi 
ispita drugo oko, to mi ide glatko jer sam tad već naučila 
slova napamet. Ipak, kad dođem do onih skroz malih slova 
malo mi je neugodno baš ih sve znat, da me ne uhvati da 
varam, pa povremeno kažem da ne vidim. Ako je okulist 
bio čovječan i ako smo uspili uspostavit dobar kontakt i 
razvit privremeni odnos pun razumijevanja i uzajamnog 
povjerenja, onda mu možda i kažem da sam slova naučila 
napamet.

Kad te konačno prozovu, odnosno kad si odabrana, 
valja skočit šta brže i pokupit svoje stvari, zatvorit knjigu 
i spremit je skupa s pletivom, uzet jaketu i torbu i ući 
u ordinaciju u manje od deset sekundi, ili bi se moglo 
dogodit nešto strašno. Ne znam šta, ne znam ni kako to 
znam, ali znam da je tako. Dok ležim na ginekološkom 
stolu mislim se šta ako bace bombu i ginekolog pogine, a ja 
preživim s onim spekulumom u sebi, ko će mi ga izvadit? 
Zato mislim da uz osnove izviđaštva, poljoprivrede, prve 
pomoći i općenita DIY znanja, za slučaj apokalipse treba 
usvojit i neka partikularna. Jedan od mojih poslova iz snova 
je „osoba koja smišlja moguće loše scenarije u nuklearci da 
bi stručnjaci mogli predvidit sva rješenja“ i mislim da ću na 
tragu toga predvidit sve moguće situacije u kojima me može 
zateći apokalipsa i naučit sve vještine koje se uslijed toga 
pokažu nužnima za udobnije preživljavanje, s naglaskom 
na prve trenutke nakon udara, a vađenje metalne raširive 
falusoidne sprave s mogućnošću fiksiranja u raširenoj fazi 
iz rodnice bit će prvo na listi.

*
Često to želim i pokušavam, ali uvijek mi je problem uvjerit 
ljude da sam ružna. Problem je najčešće u tome šta svoje 
najbolje argumente ne mogu upotrijebit jer bi oni onda 
uvidili da to stvarno i jesam. Kad sam bila malena imala 
sam zlatnosmeđu kosu, kad sam bila mlada imala sam 
kožu zdrave breskve, nikad nisam imala penis, nedavno 
sam si pribavila jedan simbolički, ali sam nedugo nakon 
toga privremeno izgubila zub pa opet imam manjak 
ekstremiteta, manjak na koji (iz potrebe da me se ne shvati 
kao osobu koja ne drži do dentalne higijene već kao žrtvu 
opake prometne nesreće) neprestano ukazujem da bi ga 
time nekako simbolički umanjila, učinila ga prihvatljivim 
uvećavajući ga. Istiskujem si prišt, bolesna tijela, i mislim 
na našu gadnost i nesavršenost. Volimo li upravo to jedni 
u drugima? U kolikoj je mjeri naša ljubav sažaljenje, ili 
zasnovana na njemu? Zanimljivo je kako mislim da ne 
mogu romantično volit nesavršene ljude, a opet, naravno 
da su svi nesavršeni i da kad smo zaljubljeni to, makar 
nam bilo očito, ne vidimo pa se zato i možemo zaljubit. A 
opet, kad volim, volim sve do zadnje nesavršenosti koju 
volim i više od savršenosti jer su savršenosti, makar su tako 
rijetke i time izvanprosječne, ustvari dosadne prosječnosti, 
a nesavršenstva su mjesta puknuća na kojima se lomi i 
osoba i naš pogled na nju, mjesta kroz koja proviruje prava 
poslastica koju onda možemo sladostrasno oblizivat. Kad 
je riječ o mojim vlastitim nesavršenostima, naravno da mi 
idu na živce, ali su mi zdrobljeni i skrpani zub ili razrezani 



64 65

i krivo skrpani prst, možda čisto jer su svojom defektnošću 
privlačili više moje pažnje, postali prisniji dijelovi mene od 
onih neoštećenih, dijelovi koje stalno želim odrezat znajući 
istovremeno da ću, ako odrežem defektan dio sebe, izgubit 
više nego ako odrežem zdravi.

Kad mi je netko seksi, kad mi je djelić svakog dijela 
njegovog tijela seksi, zašto mi je seksi, zašto mi je taj djelić 
seksi, kultura me nije učila da dijelove djelića objekata 
uzimam sinegdohalno seksualno, zašto? I perverzno je da 
ga želim u sebi, da ga želim konzumirat pičkom i ustima, 
da ga želim doslovno pojest, jer kad je on u meni, kad se 
smiksamo, izaći će dijete, seks je perverzan jer će iz njega 
izaći dijete, dijete je perverzno ili je perverzno tek to šta ga 
predmnijevamo nevinim. To je izvorni grijeh s kojim se svi 
rađamo, a ne neka šovinistička prehrambena edenska spika. 
Menstruacija je navodno kazna ženi za taj istočni grijeh, 
ali muškarac samim svojim bivanjem u muškom tijelu 
nužno griješi, jer ako i ne opći i ne masturbira pa čak ni ne 
sanja grešno, u jednom će mu trenu tijelo nužno izbacit 
sjeme i skupa s polucijom će iz njega isteći i čestitost. A 
menstruacija nije kazna, ona mi ritmizira godinu i pruža 
utjehu poznate boli. Kad dođe, noge mi se odsjeku kao od 
zaljubljenosti ili straha. Trbuh se napuni kao kad prvi put 
nakon suhe zime uranjaš u more, kad nakon duge pauze 
sjedneš na bajk, kad avion uzlijeće a ti si u njemu, a onda 
provali i oslobodi te i kao da si se odvažila izjavit nekom 
ljubav, ili ušla u more pijana u sunčano poslijepodne i 
skinila se i slobodna si.

Možda su nam WC-i tako strašni jer u njih odlazi 
sve ono šta smo gurali pod tepih: zavist, prokrastinaciju, 

nezadovoljstva, nesavršenosti, pretjeranost, nesvršene 
poslove, lošu ishranu i inferiornost, a ne želimo znat di to 
ide, samo želimo da ode i ne osvrćemo se, potiskujući samu 
pomisao da se može vratit pa se to sve vraća kao trauma, ali 
onda nju opet flushamo u zahod. Zašto nam je arhetipan 
strah od pipaka, mrtvih ruku i općenito ticala koja će nam 
doći iz WC školjke? Zato šta smo nezaštićeni, ono dole je 
nepoznato i zastrašujuće, bojimo se dirat u govna i bojimo 
se da se s nečim šta dođe od dole nećemo moći nosit i da 
će nas zateći nespremne, s leđa, i dirnut u naš najranjiviji 
dio. Kako nikom u tom pustom strahu nije palo na pamet 
namontirat retrovizor na WC školjku? Ne znam boje li se 
toga i muškarci pa ne mogu donit zaključak da je to strah 
od silovanja ili općenito penisa, ali sam ga, naravno, donila.

Nekad sam naklonjena ljudima, ali u neke dane snažno 
poželim ispovraćat sve šta me svojom ogavnošću nagnaju 
da progutam, po njima, ali umjesto toga povratim hranu 
u WC školjku. Jednog od ovih dana će mi iz tijela počet 
rast, iz laktova, ramena i koljena, šiljci, a u pičku ću stavit 
umjetno zubalo da im odgrizem sve njihove nametljive, 
gadne, neoprane, smrdljive kurčeve.

Nekad mladić priča o pornićima pa se zanese i onda sa 
žarom i oduševljenjem priča i o porno glumicama pa kad 
ja u neka doba popizdim on misli da je to iz neke površne 
ljubomore, ali ne pogodi da je to zato šta ga moram vidit 
oduševljenog nekom ženom zbog onoga čime se ona bavi 
i načina na koji to obavlja, a meni nije omogućeno da 
se ikad okušam u tom poslu, i to baš zbog činjenice šta 
sam djevojka mladiću koji to ne bi tolerirao i onda sam u 
nemogućoj poziciji. Nema veze šta se ja vjerojatno ne bi 
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stvarno okušala u tom poslu jer sam presentimentalna, 
nego šta ne mogu ni imat otvorenu tu mogućnost, koju 
bi imala da se žene, predmeti divljenja mog mladića, bave 
nekim dostupnijim mi zanimanjem, naprimjer da su 
poznate spisateljice, ili da se bave recimo ronjenjem, koje 
me isto nužno ne mora zanimat i možda se njime nikad 
neću bavit, ali mi je bar otvorena ta opcija i mogu reći pa 
dobro, mene to ne zanima, ali ja bi to još bolje od nje. A o 
ovome ne smijem ni pričat, ne samo jer se njemu ne bi 
svidila misao da se na meni reda dvanaest tipova pa mi 
onda svrše po licu toliko da ne mogu otvorit oči, nego i jer 
ja više uopće nemam mogućnost da imam tek dvadeset i 
pet, a iza sebe propali brak i karijeru punu homoseksualnih 
ili analnih first tajmova pred kamerom.

Ovi dani su dani od vjenčanja pa sam pojačano krenila 
razmišljat o prosidbi. Gej vjenčanja su skroz poštenija jer 
tu može zaprosit svako svakoga, osim ako i tu ne postoji 
korelat između primanja u krevetu i primanja prstena. Ako 
gledam vezu s klasičnom binarnom rodnom podjelom po 
kojoj su uloge muškarca i žene jasne, ili u kojima je jasno 
ko je tu muško, i ako gledamo po tradiciji, tu muškarac 
zaprosi ženu i od nje se najčešće očekuje da odgovori 
odmah. Očekivalo se to ili ne, ona najčešće i odgovori 
odmah, šta je često znak ili da je odgovor već imala 
spreman, šta bi značilo da je o toj opciji već razmišljala, ili 
da je uslijed trenutnog uzbuđenja i usađene želje za brakom 
automatski pristala i da nije dobro razmislila. Ako je ona 
imala spreman odgovor, to samo po sebi nije problem, kao 
ni to da su i ona i on prethodno razmišljali o opciji braka, 
ali, u trenutku u kojem se on odluči vjenčat s njom, on 

je može zaprosit, a od trenutka kad ona odluči da se želi 
vjenčat s njim, ona mora šutit i čekat, čekat da on pita. Ali 
ona, ona se uslijed tog razmišljanja možda odlučila da se 
ne želi vjenčat za njega. I šta onda da napravi? Po tradiciji, 
srećom, i on i ona imaju pravo prekinit vezu. Ali ono šta 
sam ovime htjela reći, htjela sam reći da normalno da žena 
stalno bjesomučno razmišlja, jer mora spremna i odlučena 
dočekat njegovu prosidbu. I onda smo mi kao opsjednute 
vjenčanjima.

Tetovirani prsteni mi nisu nešto. Njih ne možeš 
opetovano zametat, ne možeš ih odložit na umivaonik 
i ne mogu posljedično upast u odvod. Ne možeš ih 
dramatičnom gestom bacit u vjerenika, muža ili lirskom 
preko mosta u rijeku. Nekako, pomisao da se sad udam me 
rastužuje, kad su mi obe babe mrtve. Previše bi mi tužno 
bilo da nisu tamo jer znam koliko bi im bilo drago.

Šta se tiče braka, uzmimo metaforu da se svi vozimo 
u avionu u kojem se odjednom, zbog oštećenja na oplati 
kroz koje se zbog razlike atmosfera naglo isisa zrak, stvori 
poveća rupa i da netko ne bude baš odmah isisan nego se 
još malo drži, ali mu pojas visi o niti, a prsti koji se grče 
na naslonu za ruke već popuštaju pa shvati da općenito 
vapljenje za pomoći nije učinkovito jer su svi u šoku i nitko 
se ne osjeća baš pozvan s takvom rupom u trupu ustajat 
sa sjedala i glumit junaka te da je nužno nekoga zazvat po 
imenu i da ako ispadaš imaš vremena zavapit samo jednom 
pa nećeš odabrat onog kojeg zbilja hoćeš nego onoga za 
koga znaš da će te sigurno zgrabit i koji te neće možda 
odjebat. No, jebo brak, ja neću vikat ničije ime kad budem 
ispadala iz aviona, a ako me netko uhvati lijepo ću reći 
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hvala, a ako me uhvati neki koji mi se svidi onda ću mu 
ostat u naručju i tako stat zauvijek. Isto tako i s mladićem 
izvan aviona, ali neću ga više ići zazivat i hvatat, nego čekam 
da mi dođe i uzme me. Uostalom, ja se ni ne mogu uhvatit 
za njega – ovo će sad bit jako nekorektno, ali šta mogu, ja 
sam samo iskrena i otvoreno priznajem da gledam puno 
romantičnih komedija: kad padam naprimjer u bunar ili u 
depru, meni treba da me netko ulovi i zgrabi, dok muškarcu 
treba nešto šta će zgrabit, za šta će se uhvatit da ne 
propadne. U tome je razlika mene i muškarca. Zajedničko 
nam je to da to nešto mora bit nešto i da može bit bilo 
koje, ali moje mora bit živo, najbolje ljudsko, biće i uz to 
aktivni subjekt, dok se on može uhvatit za grančicu. Kako 
na svijetu i po stijenkama bunara ima više grančica nego 
aktivnih subjekata, život pun propadanja je jako puno lakši 
muškarcu nego meni.

Kako je tužno biljkama. Svi ih uvijek koriste za neke 
metafore o strpljivosti i ustrajnosti i kao, korijen će naći 
put kroz asfalt, biljka će niknut di god sjeme padne, rašće 
i u pukotini između dvije stijene, ali gledam stabla pod 
svojim prozorom i pokušavam s njima uspostavit nekakav 
emotivan odnos, nekakvu vezu, jer sam usamljena, i došlo 
mi ih je žao, jer ona odavde nikako ne mogu pobjeći, 
cijeli život rastu tu, na granici dvaju kvartova, među 
penzionerima i uz zvuke folklornog ansambla koji dole 
ima probe. A ja ipak mogu pobjeći, ako nađem snage i 
drugi jeftin stan s pogledom na zapad. Mogu i otputovat 
na more i popet se na brdo i tamo onda mirno stajat, mogu 
otići na koncert i u Limb, sestri na balkon, Goranu pod 
prozor i u London vidit drage, daleke ljude, a stabla moraju 

stajat tamo dokle god su živa. Stabla doduše vjerojatno 
nemaju draga, daleka stabla koja bi im falila i uostalom, ona 
su navodno sva umrežena pod zemljom nekim nervnim 
sustavom, ali svejedno, masu je depresivnije gledat ta stabla 
nego one umiruće mušice.

Sve su mi biljke poumirale, osim one paprati koju ne 
bi uspila ubit i da hoću, bojim je se jer joj je korijen izašao 
kroz rupice na dnu tegle i strepim da ću jedan dan doći kući 
i vidit da mi se ukopala u policu i knjige i da je više nikad 
neću uspit iščupat, da će se to desit dok budem spavala, 
da ću se probudit i naći njeno korijenje zarinuto u mene, 
ali te se biljke zbog navedenog ionako planiram riješit i 
strahujem da ona to sluti. Skoro sve su mi biljke poumirale 
i bojim se, ako mi igrom mogućeg slučaja dijete bude biljka, 
da će mi i ono umrit. Jer ja se ne znam brinit za biljke.

*
Kad točno možeš govorit u množini, i možeš li ikad? Kad si 
naprimjer udana ili trudna, ili imaš neke najbolje prijatelje 
ili zajednicu kojoj čvrsto pripadaš, onda govoriš u množini, 
ali možeš li ti zbilja govorit za ikoga ko ti nije eksplicitno 
prepustio glas? Pitam se je li govorit za druge privilegija i 
kako ti se onda promijeni identitet. Ja sam već i zaboravila 
kako zvučim umnožena.

Kad vidim naizgled usamljenu mladu trudnicu, ili 
samo trudnicu podobnu da to upišem u nju, najčešće 
duge kose u širokoj, laganoj haljini i s teškom torbom, 
budem malo tužna zbog svoje mame koja, jednom kad je 
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zatrudnila, ali dok me još nije upoznala, mora da je bila 
jako potištena. Konačno si udvojena i konačno imaš priliku 
ne bit usamljena jer je netko, netko stvarniji od sićušnih 
ostataka blizanca kojeg si proždrla još u maternici, u tebi, 
ali to ne donosi očekivanu utjehu jer na sebi moraš nosit 
breme dviju duša, a ne možeš to nekako iskomunicirat, u 
sebi nosiš breme ljubavi za nekoga ko ti to još nikako ne 
može uzvratit.

Stalno pitam mamu: mama, je li tebi ludo šta si rodila 
nekoga ko je sad velik? Je li ti ludo šta si me rodila, a ja sad 
znam pisat i sve, i imam svoj rukopis? Pa se ona nervira 
jer je gnjavim, ali meni je to skroz ludo, a kako ona očito 
nije osvijestila tu poziciju sebe kao nekoga ko je u sebi 
uzgojio nešto šta će poslije naučit održavat ravnotežu i imat 
autonomiju za ubit se, onda ja osvješćujem njenu poziciju i 
zamišljam: ko zna kakav je to filing! Očito nikakav.

Trudnice su nama skroz prirodne, a drugo stanje nam 
je postalo samo izraz, ali one su stvarno u drugom stanju 
i da dođe vanzemaljac on bi to vidio puno bolje od nas 
(uzmimo Aliena, nama je njegov način razmnožavanja 
neobičan i gadljiv i ako ne kompliciran i intrigantan, a ono 
bar zanimljiv i čudan). Volila bi znat kako je to kad tvoje 
tijelo nije tvoje. Je li to kao kad beba Alien uzme tebe za 
domadara? Osvijeste li trudnice ikad u sebi bebu kao nešto 
izvanjsko pa samim time i strašno jer je u njima i, šta je još 
gore, jer je dijelom dio njih?

Dijete izlaskom iz nje(ga) dolazi na svijet, pa ženin 
trbuh nije svijet. Kako je ženski trbuh sinegdoha žene tako 
žena nije svijet, koji sačinjavaju samo muškarci i bespolna 
djeca. Lako je promislit: sve ovo samo u jeziku, ali valja 

stalno na umu imat pitanje, treba li ga više ponavljat; šta je 
to izvan jezika?

Kad kao dijete prvi put vidimo roditelja u stranom 
nam, a njemu razvidno pripadajućem kontekstu – 
pripadajućem jer je vidljivo udomaćen u njemu – dođe do 
jednog u nizu pomaka u sistemu, pomaka koji mi je visoko 
informativan po pitanju psihoemocionalnog sazrijevanja, 
zato šta smo do tog trenutka mislili kako nam roditelji u 
cijelosti pripadaju, a tada vidimo kako su oni puno više 
od onoga šta znamo o njima, i vidimo da nam ti dijelovi, 
o kojima ne znamo ništa, ni ne mogu pripadat. Slijedom 
toga se nekako kao malo zaljubimo u njih i te neke njihove 
aspekte koje nikako ne možemo dohvatit i zato cijeli život 
trčimo za njima. Ti su aspekti zajebana stvorenjca koja se 
razbježe baš kad im se približimo toliko blizu da nam se 
učini da ćemo ih konačno sve ulovit u mrežu, nalik onoj za 
leptire, ili za male ribice.

Kako se sad družim s ljudima i ženama koji imaju 
djecu, vidim da su momenti kad smo kao djeca bili spavat 
u babe (šta smo tad doživljavali kao posebnu poslasticu i 
nagradu) zapravo bili momenti kad su nas se starci trebali 
riješit da bi se zabavljali bez nas. To me fascinira, taj sveopći 
dobar provod koji se odvijao na raznim stranama, ja u babe, 
starci ko zna di, a da ja pritom nisam bila svjesna da sam im 
u stvari smetala.

Gledajući neku madridsku babu u civilu razmišljala 
sam: ako nikad ne budem udana, ako ne budem imala 
djece, onda kao baba neću imat za kim nosit crninu, neću 
nikad imat taj status i dobitak. Ali, neću nikad imat ni taj 
manjak koji bi mi dozvolio da tu crninu odjenem, tako da 
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sve skupa može odjebat u troskocima, meni je dovoljno 
dobro. Stvar s babama i bakama je ta šta da bi postala 
baka ne moraš napravit ništa, osim u nekom trenutku bit 
nekome majka, i eventualno, po potrebi, gnjavit da hoćeš 
unuke. I tako ne napraviš ništa, a dobiješ jedan ekstra 
status i možeš se njime po miloj volji hvalit, možeš se hvalit 
ulogom koja automatski podrazumijeva autoritet i ljubav i 
koja te legitimira i van najuže zajednice time šta sad tvoja 
godinama, izgledom, predrasudama i tradicijom dobivena 
titula babe ima i materijalnu podlogu, koja je transformira 
u nešto ljepše: baku. Zato valjda žene vole postati baka.

Jedna od stvari, koju jedan dio moje ekipe ipak 
masovno propitkuje, a drugi u širokom luku izbjegava i 
mislit o njoj, je ta da ima da nađeš smisao u prokreaciji – 
ako je smisao uopće nešto šta te muči, a mene sigurno da, 
velik broj njih možda i ne, ali onda je nalog jednostavno 
nalog, bez smisla. Više ljudi mi je reklo da sad kad imaju 
dijete osjećaju da su nešto napravili, pa da i sutra umru, 
nešto su ostavili iza sebe. Onda se ja pitam šta sam ja 
ostavila, jer moja je ostavština vrlo apstraktna i teško ju je 
obuhvatit, ali znam da je ima i da je točno onakva kakvu 
bi želila ostavit i to je okej, iako nisam iskoristila puno 
od svojih potencijala. Iako, naravno, treba preispitat i 
sam koncept ostavštine. Stvar s djecom je, ako ih shvatiš 
kao jedini i prevladavajući životni projekt, a u neku ruku 
moraš da bi ispali šta je moguće više okej (iako ti, opet, ne 
smiju bit sve na svijetu jer ih onda gušiš i nisi im baš dobar 
primjer) je da je to pass it on princip u kojem sve svoje nade 
i obveze spram samoga sebe polažeš u sljedećega, umjesto 
da se sam uhvatiš u koštac sa stvarima. Ali zar se život i ne 

ostvaruje u davanju drugome, ponajprije ljubavi, pa kome 
god to bilo? Pitanje je na koji način se afirmiraš djetetom, 
a na koji (svim) ostalim stvarima. I je li jedan ispravniji od 
drugog? Ja više od djeteta želim bend – znači li to da je 
kultura nadvladala prirodu? Bila ona utjelovljenje vrhovnog 
smisla ili ne, na prokreaciju sam gledala kao na nešto na šta 
kasnim jer kad rodim moji prijatelji će već bit slobodni, ali 
sad se mislim, roditelji su usamljeni kad djeca odu, i ljepše 
je da sad živim život pa rodim kasnije, doživit unuke nije 
nešto prenužno, iako će ne doživit ih vjerojatno bit tužno. 
Čudno mi je šta su neke žene, koje su mi u nategnutom 
scenariju mogle bit kćeri, već majke i čudno mi je gledat 
prijateljice koje su majke, mislila sam da spram njih kao 
majki imam drukčiji filing jer ih znam, da su mi zato one 
drukčije majke od naših majki, ali shvatila sam da je to 
ustvari zato šta su one sličnije meni nego našim majkama, 
išle smo u iste škole, volile istu muziku, izlazile na ista 
mjesta, skupa šaputale i gledale svijet i one su u biti kao ja, 
samo su majke i sad moram revidirat cijeli taj pojam, koji 
je do sada značio moju mamu i, prošireno, mame mojih 
prijatelja i svakako, svakako nekog starijeg, a sad znači nešto 
drugo, u neku ruku potpuno neovisno o meni.

Tako je nepošteno da od sve te moguće djece mi rodimo 
samo slučajan, odabrani i slučajno odabrani broj. Ako neću 
rodit sve (ili bar koliko je fizički moguće), nije u redu da 
rodim nijedno. S abortusom se stanje malo pogoršava, ako 
ne rodiš to jedno ili dvoje, nije u redu rodit nijedno (iako je 
u konačnici stvar ista kao i sa svom tom neaktualiziranom 
odojčadi, svejedno jesu li jajašca bila oplođena ili ne). Tako 
je nepošteno da su se od sve moguće djece rodila baš ta 
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neka. Naravno, stvar je potpuno drukčija ako razmislimo 
o reinkarnaciji ili o bazenu duša koje odlučuju, ili netko za 
njih odluči, da će se materijalizirat još jedan đir na Zemlji. 
Zapravo, tako je nepošteno da se netko mora rodit, a drugi 
su izuzeti.

Ponekad se moj buntovnički duh sukobi s nekim 
pravilima pa ih onda prekršim. Međutim, ponekad se 
nađem u problemu kad želim preći cestu na crveno, a gleda 
me maleno dijete. Onda pričekam da mi se prometna 
signalizacija nakloni i pravim se da sam na pozornici jer 
zapravo i jesam. (Mislav pak pređe na crveno pa kaže da 
je djelovao protiv sistema iznutra, zanemarujući vlastitu 
sigurnost i dobre običaje, pobunivši se protiv maskuline 
semiotike crvenog čovječuljka.) Isto tako moram pozdravljat 
malu djecu u neboderu, dok stare susjede ne moram, jer 
prema njima nemam obavezu držat ih u iluziji o uređenom 
svijetu. Jedino još ne znam u kojoj njihovoj dobi da 
povučem granicu deziluzionacije.

Mnogi od nas smo se u puno prilika sramili svoje 
braće. To sam uzela kao polazište za razmatranje o 
spremnosti pojedinca za roditeljstvo: šta ćeš uradit sa 
svojim sramom kad se na isti način budeš sramila svog 
čeda? I šta ćeš uradit sa svojim čedom?

Majka je gurala svoje odojče u kolicima, a djevojčica 
šetala svoju lutku u malenim kolicima. Kolica djevojčica su 
uvijek roza, dok kolica velikih djevojaka poprimaju boju 
novorođenčeta. Kolica djevojčica moraju uvijek biti roza, 
jer kolica malih djevojaka poprimaju njihovu boju. Jesu li 
onda sve djevojčice roze? Možda sve one koje šetaju svoju 
lutku u kolicima? Jesu li samo one koje guraju svoju lutku u 
kolicima, djevojčice?

Plišane životinje i lutke nam je tužno bacit i teže 
nego neke druge stvari, ali to je razumljivo i nije glupo, 
jer njih smo personificirali, oni su nam bili najbolji 
prijatelji s kojima se nikad nismo posvadili, oni su nam 
kao preparirani preci. Djeci se to personificiranje donekle 
tolerira, ali kad odrasli pridaju ljudske osobine stvarima, 
na to se gleda onako ispod oka. Kad nešto izgubimo, šta 
nam je netko dao, onda nam je žao zato šta smo osjećaje 
za tu osobu upisali u taj predmet pa je to u nekoj mjeri 
prihvatljivo. U nekoj mjeri. Ja sam imala slom pa sam 
razbila laptop, šta se pokazalo glupim jer mi je izazvalo 
dosta logističkih problema. Pita me terapeut šta sad mislim 
o tome i osim šta mislim da je bilo glupo jer mi sad otežava 
rad žao mi je tog laptopa jer on nije ništa kriv. I da mi netko 
razbije biciklu, bilo bi to nepraktično, ali bilo bi mi i žao jer 
ona to ničim nije zaslužila. Zašto mi je žao, ako znam da ne 
osjećaju? Jesam li ih personificirala, ili sam možda svjesna 
da je sva materija povezana i da prema svima i svemu oko 
sebe treba bit jednako dobar? Mama mi je kupila plišanog 
medu kad ga nisam mogla pustit u dućanu, a nisam mogla 
jer je bio tužan i pomalo ljut na svijet i nije htio otići nazad 
na policu nego mi se zakačio o prsa onako malo rezerviran, 
ali u stvari sam osjetila da sam mu se svidila. Otad ga 
pokušavam oraspoložit, ali on nikako da promijeni izraz 
lica. Izraz njuškice. To je donekle frustrirajuće, ali neću 
odustat.

Jurila sam niza skale i nisam je vidila, uletila mi je 
pod stopalo malena gušterica. Preplašeno sam je tražila 
pogledom, tako je mala bila, i ugledala je svu drhteću, titrala 
je kao moje srce kad sam van sebe, stresala je bol kao šta pas 



76

stresa vodu, jedna nožica joj je bila iskrivljena u pogrešnom 
smjeru i iako sam nekako znala da će bit u redu, jer gušterice 
uvijek budu u redu, nisam mogla samu sebe dovoljno 
uvjerit da joj duša neće bit povrijeđena. Ne jer bi suprotno 
mene učinilo zlom, nego jer bi to njoj pokazalo da je svijet 
loše mjesto, a ako i gušterice izgube iluziju, sjebani smo.

Neonska, narančastoroza kugla Sunca sjela je na 
Drvenik i krenila tonit. Sjetila sam se da svjetlu od Sunca 
do tu treba osam minuta i znala da ono u ovom trenu uopće 
više nije na tom mjestu, skroz nam se maklo pod obzor, 
jednostavno nije više tu – a ja ga evo vidim, još pola viri iza 
Drvenika. Vidim ga, tu mi je, a za sebe zapravo nije. Tako za 
neke ljude misliš da su ti tu, možda se udaljavaju al još ih 
vidiš, a zapravo ih nema. Ispadne da su već zašli za obzor. 
Dida je jučer rekao sve je priroda, iako on nije na problem 
gledao s teretom društveno-humanističkih znanosti na 
leđima, jer da ima ikakav uvid u društveno-humanističke 
znanosti, rekao bi upravo suprotno, naravno.

04
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Prvo šta sam ugledala kad sam došla u Split bio je čovjek na 
kolodvoru. Stajao je na željezničkoj stanici i pišao izloženim 
kurcem u kanalizacijski otvor. Pitala sam se je li bolje 
sakrit kurac iza stupa pa pišat niza stup, ili ga tako izložit 
ali pišat u kanalizaciju. Svaki put kad ih vidim da tako 
pišaju naočigled, snažno poželim čučnit kraj njih i popišat 
se. Mama se uglavnom buni na tu ideju, ali kaže da bi 
vjerojatno bilo okej čučnit iznad kanalizacijskog otvora ako 
imaš dugu veštu. To bi lijepo nadopunilo obiteljsku povijest 
čučanja na kolodvorima i obavljanja toaletnih radnji, jer 
je sestra jednom nasred autobusnog kolodvora u Zagrebu 
promijenila tampon zaogrnuta kabanicom, a moj pokojni 
dida je obično pišao u lavandin, jer mu je tako bilo zgodnije. 
Ali nije on izolirani slučaj, čujem da ima masu takvih.

Večeras sam malo gledala Big Brother. Hrvoje je rekao 
onoj s madežima da mu se sviđa Arsen, ali da mu ona 
to ne smije ni slučajno reći, ali je ona odmah odjurila to 
saopćit drugima i sto posto će muški nominirat Hrvoja za 
eliminaciju jer se neće znat nosit s tim. Umjesto da porade 
malo na sebi, prihvate mogućnost da se sviđaju nekom 
dečku i usvoje činjenicu da to ne znači da su i oni gej. 
Nedavno su mi dva prijatelja rekla da bi ih mogli privući 
muškarci i to mi je bilo jako drago jer sam se, otkad sam 
se prestala furat na nepostojanje rodova, počela furat na 
biseksualnost i tako, hoću reći da je lijepo saznat da ima 
ljudi koji se zaljube u osobu, neovisno o tome kakvu spolnu 
opremu ima. Iako, priznajem da volim kurac, ali vjerojatno 
zato šta sam ga s godinama zavolila. Pičku nisam baš 
imala kad zavolit, osim svoju, a i uvijek je nezgodno to s 
prihvaćanjem vlastitog tijela.
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Nikad se nisam primjereno, to jest adekvatno njihovim 
očekivanjima obradovala, ili bar iznenadila kad bi mi 
mladići uzeli ruku i stavili na penis da pokažu da je dignut. 
Šta sam ja to trebala mislit da će mi pokazat, a da bi se 
pritom iznenadila? Uz to, po njegovom pogledu i toj gesti 
posezanja za mojom rukom već vidim šta je na stvari.

Uhvatile smo kraj It’s a wonderful life i složile smo se da 
je neobično šta je junakova žena u alternativnom svemiru 
loše odjevena usidjelica, a u stvarnosti u kojoj se udala 
izgleda vedro i mlado unatoč tome šta je izrodila četvero 
djece i brinila se za muža. Čudile smo se nadalje tome šta 
izgleda da, ako se ne udaš, dobiješ dioptriju. Poslije sam 
primijetila da kad se opraštaju dugovi i prikupljaju pare u 
kadru ima nesrazmjerno više muškaraca od žena, ali taj dio 
mi je bio razumljiv.

U sitcomima su kamera, studijski gledatelj i TV 
gledatelj najčešće na poziciji koju u dnevnoj sobi inače 
zauzima TV. To znači da se sitcomi poigravaju pogledima 
i pozicijama kao Velázquez na svojoj slavnoj slici Las 
Meninas, čime mi odmah rastu u očima pa mi dođe da 
pometem pod tepih sve šta sam o njima krivo rekla, 
ali znam da je to samo iz ekonomičnosti seta. U nekim 
sitcomima recentne američke produkcije koji se vrte kod nas 
žene su lijepe i njegovane te racionalne i sklone opraštanju, 
a muškarci ružni, pretili, nesmotreni i razmaženi. Kome 
je ta kombinacija duhovita i prihvatljiva? Meni kao ženi je 
samo iritantna, kad ona na kraju njemu oprosti ono šta je 
zasrao i odu se mazit u krpe ona sva isfrizirana i utegnuta, 
a on s trbušinom koja se prelijeva i s masnom facom. Mogu 
doduše pretpostavit da bi muškarcima takva raspodjela 

psihofizičkih karakteristika bila u redu, ali pobogu koji je 
postotak muškaraca među konzumentima sitcoma?

Stalno pokušavam muškim prijateljima dočarat kako 
je teško bit žena, jer je pred nas stavljeno puno nekakvih 
glupih zahtjeva, poput depiliranja ili nanošenja podloge, 
a onda i nadgradnje na lice, koji nam oduzimaju vrijeme. 
Mislavu sam rekla da mi je teško šta moram cijelo vrijeme 
glumit. Upitao me koga. Meni je s ljudima s kojima sam 
(nekad bila) bliska najzanimljivije i najmilije dok ih gledam 
u javnim situacijama znat ko su zapravo i koji postotak njih 
je maska, i na koji način je stavljaju.

U bajkama palčice i palčići, sva ta stvorenjca koja nisu 
nikom nalik na kraju nađu srodnu dušu. To ako ćemo 
upotrijebit frazu, jer točnije je da nađu srodno tijelo. 
Recimo da je djelo htjelo da nas pouči, to jest zavara o 
tome kako svaka krpa nađe zakrpu, a lonac poklopac: tu 
je zajedničkost djelo utjelovilo u tijelu pa je ono naizgled 
metafora za duh. Ali zapravo nije, jer su se recimo Palčić i 
neki stari bračni par slagali duhom, ali nisu završili zajedno 
u ljubavnoj vezi, nego su ga oni usvojili kao rođeno dijete. 
Ne smiju se zvanično deklarirat kao srodne duše jer nemaju 
istovrsno tijelo, ili su nedajbože istog spola. I tako priča 
ide dok oni ne nađu nekog jednakog tijela, a bome i statusa 
koji se u tijelu ogleda. Tijelom možeš transcendirat status. 
Dušom ne možeš transcendirat tijelo. Statusom možeš 
transcendirat dušu. Ipak, statusom ne možeš transcendirat 
ljubav. Ali ljubavlju ne možeš transcendirat tijelo.

Sve te ljepotice kraj svojih zvijeri, sve su one pizde. Da 
ja volim nekoga tako kako one navodno vole svoje zvijeri, 
pobjegla bi negdje s njima ako ih hrvatsko društvo ne bi 
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moglo prihvatit, ili bi se borila za nas dok ne umremo 
rame uz rame, a one stalno zdvajaju o nemogućnosti da 
budu skupa, šta je dobro samo za perpetuiranje narativa i 
rasplakivanje žena odraslih uz puno krive literature.

Kad me neka žena gleda ozbiljno i ispitivački prvi mi 
je instinkt da je se bojim i budem oprezna, ali uz malo 
naknadne obrade vidim da bi, ako je stvarno superiornija, 
taj pogled lako zamaskirala u dobrohotnost. Ali kako je 
otvoreno opaka, ili je glupa pa me ne može ugrozit, ili 
zna da ima neko veliko intimno pokriće za to, recimo da 
joj je tata Elvis i da zna tajne svemira, a onda sam ionako 
spušila. Iako i ja znam tajne svemira, ali s njom se očito ne 
da razgovarat kad toliko inzistira na poziciji moći. Želim 
ih pobijedit unutar parametara koje su same postavile, u 
njihovoj vlastitoj igri, ali im istovremeno pokazat da su im 
mjerila potpuno deplasirana. Ako bi i zanemarili to da su 
im parametri van ičega šta bi ja uopće išla razmatrat, i dalje 
bi ja bila superiornija. To želim da shvate.

Sve žene ili bar ja volimo da nas muškarci, ili partneri 
bilo kojeg roda, pročitaju i shvate, ali kad Bon Jovi pjeva 
kako sve još uvijek miriše na njen jeftini parfem malo 
pretjera, jer to baš i nije djelić moje stvarnosti koji bi volila 
da se naglasi. Jest da on igra na to da je pomalo socijalan, 
radi šire publike, ili misli da je to kul i moralno, ali kad mi 
muškarac koji me shvatio u cijelom mi rasponu (i ja sam s 
tim okej, baš jer se radi o cijelom rasponu, a ne kad netko 
vidi samo neki djelić mene pa se zaljubi u mene pa me to 
nervira), kad mi taj muškarac stalno govori kako mi smrdi 
parfem ili mi je frizura loša, onda me je zaništa cijelu lijepo 
vidio kad mi naglašava onaj dio koji pokušavam zaboravit.

Nekad na nekom mladiću primijetim da sam mu super 
i vidim da želi bit sa mnom. Problem mi je taj šta on ne želi 
bit sa mnom zato šta smo kliknuli, jer nismo, ili iz razloga 
iz kojih bi trebao htjet bit sa mnom, jer specifične aspekte 
moje intime koji bi rezultirali uvidom u te razloge ni ne 
primjećuje i ne kuži, već jer misli da je zaljubljen u mene 
zbog nečeg u meni šta ja uopće ne smatram razlikovnim 
elementom potrebnim za zaljubljivanje u mene. On misli 
da je zaljubljen, ali sam mu ustvari samo općenito super, 
šta je krasna osnova za druženje, pogotovo ako je i on meni 
super, ali zašto onda postat sebičan i poželit nekog samo za 
sebe, poželit ga dograbit šta prije? Od nestrpljenja da me 
dira? Od hitnje da me dograbi prije nekog drugog? Ali ako 
naiđe netko drugi, tebe ću ostavit, a ako on naiđe prije tebe 
i ja to poželim, ostavit ću njega. Od nestrpljenja da budem 
tvoja? Ja nikad neću bit tvoja, niti mogu bit ičija, ali nekidan 
mi se učinilo da bog možda ulazi u moje ljubavnike, one 
koji me kuže, ili da mi ih šalje tata pa sam se rasplakala. Bila 
sam malo pijana. On mi može reći ali ja subjektivno tebe 
tako volim nema veze šta ti misliš da to nisi ti (možda i jesam, 
neki djelić mene, ali ako netko stavi naglasak na njega, time 
narušava moj cjelokupni akcenatski sustav, pa i nisam). I 
neka ti, onda budi ti subjektivno zaljubljen u nekoga, ali 
ja subjektivno neću doživit da sam to ja i diskrepancija 
između tvog objekta želje i mene koja mogu bit željena 
samo na određeni način učinit će me nezainteresiranom i 
iznervirat. Da bi ja bila s nekim, nije stvar u tome da mi 
se on treba svidit, nego se trebaju poklopit moje i njegovo 
subjektivno viđenje mene. A kad se ne poklope, ja ću se 
opet ljutit kao i uvijek kad se ljutim na one koji me idu 
zavest, ali ne uspiju do kraja.
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Kao uronjenoj u to polje, a koliko se da iščitat iz onih 
krnjih članaka o propalim prosidbama na stadionu, čini 
mi se da su neke djevojke odbile takve prosce upravo zbog 
načina prosidbe i pitam se kako su ti pretendenti mogli 
djelovat toliko nepromišljeno. I sad je svima žao jadnih 
mladića jer su javno poniženi odbijanjem, ali po meni su 
poniženi, a iz istog razloga mi ih nije žao, samim time šta 
su spremni život provest s djevojkom koju ne poznaju ni 
toliko da bi znali koja bi je vrsta prosidbe pridobila.

Kad se vjenčaš pa ti dođe imigracijska kontrola pa 
provjerava jel stvarno živite skupa i znaš li marku njegove 
pjene za brijanje i stranu kreveta na kojoj spava, pod 
uvjetom da ti uopće dozvole da se vjenčaš, time država 
doslovno nameće tip odnosa koji bi mi morali imat, a da 
bi ih ona prepoznala. A odnosa je tako puno i ne mora moj 
bit isti kao drugi i šta se država ima petljat u to? Šta oni 
imaju meni upadat u intimu? Ne mislim zadirat u intimu 
time šta je provjeravaju, neka gledaju ako im se gleda, nego 
šta njima ima bit relevantno koji je karakter moje intime, 
šta oni imaju dirat u moju intimu normirajući je, šta ih 
briga živim li ja s partnerom, ili ne, i seksamo li se, ili ne, 
i jesmo li bliski, ili ne? Država je fašist. I šta se brak ima 
ne smatrat valjanim ako nije konzumiran, šta Crkvu briga 
jesam ja slučajno aseksualna osoba? Shvaćam da ju je briga 
iz natalitetne perspektive, ali ipak, koji kurac?

Zato sam odlučila odbacit neke institucije.

*
Oduvijek sam previše slušala autoritete. Ne iz nesigurnosti, 
ne jer nisam znala za drugo, bolje, ili više kul, ili jer nisam 
znala mislit svojom glavom, jer sad kad to znam opet 
imam kao neko nagnuće slušat ih, nego jer mi je takva 
psihološka konstitucija. Sad kad to znam najučinkovitiji mi 
je pristup sama birat autoritete, i to sa zadrškom i oprezom, 
i odabrala sam dobre, ali kako sam htjela samo najbolje, 
oni su dosta jake ličnosti pa moram bit pojačano oprezna. 
A oprez, on se kosi s prihvaćanjem autoriteta. Razmišljala 
sam, kad bi i unutar devijantne paralelne radnje mladež 
imala zadanije rituale, koji bi se svojom propisanošću 
maksimalno približili onima u mainstreamu, ne bi brzala s 
delikventurama jer bi za svaku od njih postojalo predviđeno 
vrijeme koje bi se s nervozom nestrpljivo iščekivalo da bi na 
kraju došlo upravo u onom trenutku u kojem je pojedinac 
psihofizički spreman za vršenje ili trpljenje određene radnje 
i u kojem bi ona na njemu ostavila najblaže psihofizičke 
posljedice.

Danas u mojoj komunističkoj ekipi vlada ozračje 
odricanja od sakramenata Katoličke crkve kojima su ih 
protiv njihove volje podvrgnuli roditelji i babe, a meni 
je zbog toga drago i istovremeno me rastužuje, jer imam 
utisak da oni imaju više simboličkog kapitala od mene koja 
nikad nisam primila nikakve sakramente. Svi ih se odriču 
šakom i kapom, ali ih ipak imaju, šta ih stavlja u poziciju da 
ih se uopće mogu odreći. Stalno mislim da bi, da me baba 
kao bebu krišom odvela u crkvu i riješila to, bila bolja osoba 
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jer bi ih se sad mogla do mile volje odricat i odmahivat 
rukom. Stalno mislim da bi ipak bila nešto čišća. Da bi bila 
sabranija, mudrija i divnija prema drugima, da bi bila lijepa 
i imala elegantnije geste. I da bi me on volio.

Meni, koja sam šta svojom voljom, šta konstitucijom 
i igrom slučaja i sudbine lišena većine svečanih ulazaka u 
diskurs, u koji zbog konstitucije najčešće i nisam htjela ući, 
ali me to uvijek ostavljalo negdje na margini, meni takvoj 
bi uostalom pristajalo poginit u avionu i nemat ni pošten 
sprovod.

Na Gospu, dok smo pili u Sinju, prija je spomenila 
kako se ispovjedila. Pitala sam je, jer uvijek su me zanimali 
procesi u vjernicima, je li rekla popu za grešni seks sa 
svojim dečkom i je li se u tom trenutku iskreno pokajala. Jer 
kako je, epistemološki gledano, moguće ispovjedit grijeh za 
koji znaš da ćeš ga ponovit? Zar nije istina da, ako se vjernik 
u trenutku ispovjedi ne pokaje, ispovjedi ni nema, da je to 
njen ključni sastojak i njen performativni preduvjet? Da 
bi se aktivirale moći ispovijedi, moraš bar u tom trenutku 
iskreno vjerovat da više nikad nećeš ponovit grijeh, da ga 
više ne želiš ponovit. Tako ja gledam na to pa me mučilo: 
je li obećala da neće više i je li to stvarno mislila, jer ako 
nije, ispovijed ne važi, a ako je, kako je to mogla obećat? 
Odgovorila mi je da po njoj predbračni seks nije grijeh pa ga 
nije ni spomenila.

Katolici kažu dok nas smrt ne rastavi i ako onda doista 
u braku dočekaju da ih rastavi, preudaju se. Kako je to 
kompatibilno s idejom nebeskog kraljevstva u kojem svi 
blaženici uskrsnu i trčkaraju vječno sretni po njegovim 
livadama di bijela djeca jašu lavove biljojede? Ko im je onda 

tu partner? Jel se važi prvi ili zadnji muž? Ili je na oblaku 
dopuštena poligamija, i to ne samo poligamija, nego neka 
umrežena kombinacija u kojoj netko ima tri muža od kojih 
svaki u isto vrijeme ima još pokoju ženu? Zato, ako nećemo 
od početka i zauvijek bit s jednim partnerom, onda svakako 
treba odustat od tih suludih ideja o kraljevstvu nebeskom.

Doznala sam da postoji hijerarhija anđela. Sve one 
katoličke bebe koje su umrle i postale anđeli, postaju li one 
tim viši anđeo šta su višoj klasi pripadale na Zemlji, ili se 
klasa anđela dodjeljuje obrnuto proporcionalno zemaljskoj 
klasi, kako bi bilo pravednije? I ne bi li uostalom bar 
nebesko društvo trebalo bit besklasno?

Moj problem sa zagrobnim životom je šta kad netko 
umre ne mogu zamislit njegov duh bez njegovog lica – ali 
lice je ostalo tu, na lešu, umrlo. Jako me brine šta će bit s 
mojim tijelom kad umrem, jer u biti ga uzme sustav i ako 
se hoćeš kremirat daju ti nakon par dana šaku ko zna čijeg 
pepela, a tijelo stoji tamo danima dok čeka svoj red da ga 
zapale i može ga silovat i oskvrnit ko hoće, a meni je više 
dosta oskvrnjivanja mog tijela i mislim da s njim trebamo 
postupat s poštovanjem. Sviđa mi se tibetanski običaj di 
mrtve ostave strvinarima na nekom gumnu, a poslije cijelo 
selo razbija kosti macama i vjetar raznese prah dok svi 
plešu.

Prolazila sam bivšim kvartom u bivšem gradu, kraj 
crkve čije sam vjenčanice, zastave i harmonikaše nekoć 
gledala s balkona, i vidila sam na fasadi zastave sa slavnim 
don Boscom čije sam ime prema nečijoj sugestiji upisala 
kao password kad sam se pokušavala spojit na crkvin 
wireless kojeg su skroz neprikladno zaštitili. Pisalo je 
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sveti Bosco i imao je aureolu i onda sam razmišljala kako 
je pogrešno nekog proglasit svetim, jer ne možeš znat je li 
netko svet, možeš samo pretpostavit ili mu vjerovat na riječ 
ako ti sam kaže, jer jedino čovjek sam zna je li svet ili nije. A 
o statusu sveca odlučuje se, skroz krivo, tek kad netko umre, 
i to tek nakon pet godina, osim u slučaju jako popularnih 
osoba.

Blagdani su blizu. Najčudnije mi je kad mi zaredaju s 
čestitkama, i to ne bilo ko, nego ljudi s kojima sam odrasla 
i koji da ih probudiš usred noći znaju da ja to ništa ne 
slavim. Valjda je to neka navada katolika, čestitat svima 
i svakome. Možda misle da je to pristojno i lijepo, ili ih 
blagdanska sreća jednostavno toliko obasja i zaslijepi pa 
ne vide baš dobro kome čestitaju. Ali meni to ne prija i u 
neku ruku mi nije pristojno. Znam da svi ti ljudi imaju 
dobre namjere i smatraju to lijepom gestom, ali meni zvuči 
sumanuto da recimo mali Kyle na Hanuku krene nazivat 
sve po South Parku i redom im čestitat. Nikako da se 
pomirim sa životom u katoličkoj državi. Naizgled je lakše 
bit depresivan na blagdan jer su okolnosti jasne, svagdan 
je problematičniji jer ako nema vidljivih razloga – kao 
naprimjer da svi osim tebe imaju bor, a ti si tupa i jadna – 
onda znači da ne valja nešto od kemije unutar tebe ili od 
osnovnih postavki tvog života u datom sustavu. S druge 
strane, meni između blagdana i svagdana nema razlike pa je 
svaki dan svagdan u kojem mi ne valjaju kemija i osnovne 
postavke, a kad se poklopi da je drugima istovremeno 
blagdan onda se osjećam dvostruko zakinuto, za kuglice, 
za mlince, za papir za umatanje, za iglice, za Isusa, za 
shopping, za obitelj, za to šta nisam uspila sredit da mi 

to ne bude važno, za Boga, za bijelu svjetlost, za radost i 
višeglasje, za besplatna peciva, hladan grad i vruće ulje, za 
svjetla po ulicama od mog poreza koja ne svijetle meni, 
za misu od mog novca koja ne misi meni, za prigodni TV 
program od mog poreza koji ne emitiraju za mene. Odlučila 
sam ne bit više pičkica, kupila bor, okitila ga i obznanila 
da od sad slavim poganske blagdane i da počinjem sa 
solsticijem. Nisam još sigurna kako se on slavi, ali sigurna 
sam da je to pravi dan za proslavit jer kako je najkraći, od 
njega gore ne može pa onda sve može ići samo na bolje.

Iako se deklariram kao ateistica, a zapravo vjerujem u 
bijelu svjetlost, gajim nekakvu simpatiju spram poganskih 
obreda, možda jer sam etnologinja, možda i jer ih smatram 
autentičnijima od katoličkih jer su bili prije. Znam da sam 
u zabludi s tom autentičnošću, neko vrijeme sam smatrala 
da treba tragat, i šta je još gore, da je moguće naći ono 
autentično u sebi, pa se onda riješit svega ostalog. Tragala 
sam za sobom, ne znajući da ja kao takva, ja koju sam tražila 
ne postojim. Koliko bi daleko trebalo ići za odredit nešto 
autentično? Šta je autentična hrvatska kultura? Koje su moje 
želje autentične? Naprimjer, mladić me (uvijek, nužno i 
strukturalno) precjenjuje i da bi mu sačuvala dostojanstvo 
moram se trudit bit to šta on hoće od mene, gubeći se 
naravno time, jer iako smo sami po sebi promjenjivi i nikad 
se ne prestajemo oblikovat, ako mi nije dopušteno da se 
oblikujem omeđena parametrima koje sama odredim, ne 
prestajem li onda bit autentična ja? Ali kad odem malo dalje 
i razmotrim slučaj u kojem sama nisam baš zadovoljna 
sobom (to može bit i slučaj u kojem sam pounutrila potrebe 
i želje primjerice mog mladića) i potrudim se bit ono šta 
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hoću od sebe, oblikujući se pritom parametrima koje 
sam ja odredila, ne prestajem li i onda bit autentična ja? 
Ne prestajem, jer iako je moj pogled na mene uvijek tuđi 
pogled na mene, tim drugima koji me gledaju sam, kao šta 
znamo, sama odredila šta o meni misle. I prestajem, jer 
sam to odredila parametrima koje su oni meni odredili. I 
ne prestajem jer ne postoji autonomno, slobodnoplutajuće 
autentično. I prestajem jer u svojoj biti mogu bit jedino 
neautentična. I ne prestajem jer je neautentičnost moja 
autentičnost.

Nije dobro bit u intimnom odnosu jer se uvijek 
prilagođavaš tuđoj želji. Ne samo ako želiš subjekt koji želi, 
ili želiš nešto zajedno s tim subjektom, ali na različit način, 
nego i ako ti do subjekta nije posebno stalo, čim primijetiš 
njegovu želju. A ja, naravno, mogu postojat samo tako 
prilagođena i zato ulazim u intimne odnose.

Imam opet neka razmišljanja o jastvu. Primijetila 
sam u jednom trenutku samosvijesti, tijekom reakcije 
na nešto šta je rekao sugovornik, da se moj izraz lica ne 
slaže sam nego ga ja namještam ovisno o tome na koga 
bi volila nalikovat, to jest kakvu želim da me sugovornik 
vidi. To postignem razrađenim postupkom, kojeg sam 
primjenjivala i za svojih najboljih glumačkih dana: koga u 
svojoj slikovnoj bazi podataka imam s tim izrazom? → šta 
(mislim da) je on u tom trenutku mislio, odnosno kako se 
osjećao? → reproduciram taj osjećaj kod sebe, štimajući dok 
ne ugledam sebe kao tog modela, dok ga ne ugledam u sebi 
→ požalim se Mislavu kako ne postojim, šta on zaniječe, šta 
ja potvrdim, i naglasim da je tako otkad sam progledala i 
ugledala prvu osobu. To je ipak patetično pretjerivanje – ne 

znam kad sam počela, ali znam da mi je sad teško, a možda 
i nemoguće, bit autentična, a pogotovo mi je teško odmorit 
se od samouvida, a najteže mi je ne moći djelovat od puste 
svjesnosti da me netko gleda.

Kad bi se imala priliku frontalno susrest s božanstvom 
ili bijelom svjetlosti i pitat ih samo jedno pitanje, najradije 
bi da to bude je li objektivna istina spoznatljiva. Samo šta 
neću znat jesam li njihov odgovor objektivno spoznala. 
Treba mi, dakle, neka treća instanca koja će verificirat boga, 
i četvrta, koja će verificirat nju.

Neki ljudi misle da bi im bilo lakše da znaju koji 
im je smisao života, jer bi im on pomogao u odabirima, 
djelovanjima i kušnjama pa ga traže, ali nikad ne povjeruju 
da su ga našli jer ne vjeruju sebi, jer smisao života je najveća 
stvar ikad i mora ga verificirat neka božanska instanca. Ili 
im ga, po mogućnosti, dostavit, ali koliko nas ima sreću 
da nam se božanska instanca obrati nekim mističnim 
kanalom koji bi imao dovoljno tradicije iza sebe pa da to 
bude dostatno plauzibilno? Ali da ja imam certifikat da mi 
je smisao na ovom svijetu naprimjer štitit nekoga pa onda 
to krenem radit, ali taj netko ugrozi Mislava, ja bi ga razbila 
ne mareći za svoj službeni smisao života. Pritom bi, pak, 
došlo do diskrepancije i uznemirila bi se jer sam poremetila 
svemirsku ravnotežu (iako bi znala da sam je time, kao 
uostalom i svime ostalim, ipak samo uspostavila) i zato mi 
je drago šta mi nitko izvana nije rekao šta mi je smisao i, 
ako mi je i rekao, šta mu nisam povjerovala.

Da se Bog obrati nekom svećeniku i naloži mu nek ne 
zvoni više (možda jer mu više ne treba, ili mu je dosadilo 
jer mu nikad nije ni trebalo, ili je stavio zvona u historijski 
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kontekst i uvidio besmislenost zvonjave u modernim, 
urbanim sredinama), njemu bi sigurno, možemo se kladit, 
bilo neugodno obznanit javnosti i još više braći kolegama iz 
struke, promjenu pristupa slavljenju Boga i njen izvor, jer 
mu nitko ne bi vjerovao, jer nitko zapravo ne vjeruje u Boga 
i jer tradicija i konvencija nadvisuju fenomene, premda su 
na vjerovanju u te iste fenomene i izgrađene.

Razmišljam o tome da počnem molit boga da dođe ex 
machina, ali mislim da se pritom, uz nužnost usložnjavanja 
verifikativnih instanci, nameće i problem poslušnosti 
takvom bogu. Čak ni religiozni ljudi ne bi, da ga vide i 
nekako se uvjere da je to on, naposljetku baš šljivili boga. 
Išli bi ga gledat i pitat ga svakakve stvari: voli li me, vara 
li me, dal da odem, dal da ostanem, na šta da se kladim, 
dal da se upustim, šta je isplativije, koja je moja svrha. 
Upitno je bi li ga poslušali, ali mislim da svakako ne bi 
ako se njegov naputak tiče problematike u koju subjekti 
ne žele uplitanja. Kao i kod poslušnosti na ljudskoj razini, 
podvrgnut ćemo se samo volji onoga čija se volja podudara 
s našom ili od strane koga nam prijete ostvarive sankcije. 
Tako bi taj bog, bar u tom ex machina nastupu, morao bit 
strog, osvetoljubiv i pomalo sadističan, a pravo rješenje bi 
bilo da se njegova moć ne provodi kroz naredbe nego kroz 
otjelotvorene performative nalik na čarobnjačke pretvorbe.

*
Danas sam srela Gradonačelnika. Ugledala sam ga još 
iz daljine kako mi se približava pa sam prvo odvratila 
pogled da ne buljim, a onda sam, prije nego šta sam ga 
opet pogledala, nabacila izraz lica koji je govorio da ga ne 
poznajem, da mu time bar malo povrijedim ego. Pogledala 
sam ga hladno i nezainteresirano, kao i svakog sredovječnog 
čovjeka na ulici. Usna mu je malo zatitrala, ali je zagrabio 
dalje. Nadam se da sam mu bar malo pokvarila dan.

Prijatelj mi sporadično pošalje neku vijest koja 
uključuje Tedeschijevu ženu i pjevača Suedea kojeg joj je 
muž doveo da joj pjeva na rođendanu pa se poteže pitanje 
jel se ovaj prodao i ljubomora spram Tedeschijeve žene i 
činjenica kako svijet nije pošten i kako se svakoga može 
kupit. Da ja imam love za dovest si Suede da mi sviraju 
na rođendanu, zvala bi sve fanove da uđu i poslušaju. Jako 
često se pitam koliko ta ekipa ima osviješten svoj položaj 
u svim njegovim delikatnim aspektima, ali mislim da oni 
stvarno i istinski ne vide da nisu nimalo posebni, da su 
samo bogati, a da te novci ne mogu učinit posebnim, možda 
samo kul u očima ekipe koju nisi znala impresionirat sama 
nego ti je muž morao dovest Suede na rođendan. Možda 
sam u krivu, možda imaš dobre prijatelje koji misle da si 
posebna sama po sebi, ali ipak sigurno misle da si tom 
svojom posebnošću uhvatila muža koji ti na rođendan 
dovede Suede i sigurno misle da to ne može svaka i da 
si zato posebna. Shvatila sam šta me tu u stvari smeta: 
to šta Suede uopće imaju tolikog fana u nekome poput 
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Tedeschijeve žene. Jer šta to onda govori o Suedeu i šta to 
onda govori o meni kao njihovom fanu?

Jednu zoru pred spavanje ležeći pored njega po prvi put 
mi se jasno otvorilo, jer do tad nisam shvaćala zašto se u 
filmovima, a onda valjda i u životu, ljudi toliko boje braka: 
bolje bi im bilo da se boje zajedničkih kredita, kao šta 
kaže Goran, ali to se valjda još nije uvuklo u mainstream, 
a možda nikad i neće jer je ovaj u službi kapitalističke 
ekonomije. Ležala sam i prvi put na brak nisam gledala 
kao na perspektivu intimnog društva s jednom te istom, 
te istom, te istom osobom do kraja, nego sam promislila: 
imaš samo jedan život s ovim svijesti. Imaš samo to i onda 
ništa više, a odlučiš se to vrijeme provest s tom osobom, 
odlučiš da ti je ona sve, odlučiš da sve šta ikad na planu 
romantične ljubavi imaš dat možeš dat samo njemu i 
vjeruješ da on to može primit, odlučiš da sve šta će ti ikad 
trebat od ljubavnika i najbližeg povjerenika, od partnera 
u zločinu, utjelovljuje on. To je dosta velika odluka. Dosta 
velika oklada.

Kad ljudi upadnu u ulogu, naprimjer u brak, ja ne 
mogu pustit da mimo mene prođu lakoća, neprirodnost 
i brzina s kojom partnera više ne oslovljavaju osobnim 
imenom već on postane „moj muž“. Gledam ih: da uđu u 
novu ulogu većini ljudi treba malo više vremena i ta njihova 
skoro pa gluma kad svojem djetetu kažu „ima da mi pojedeš 
sve“ odaje da su prije svega uživljeni u ulogu i ostavlja mi 
dojam da je ona iznad svega drugog, pa i ljubavi. A onda 
je sve puno lakše, puno je lakše kad si katolik i kad voliš 
rutinu i izdepilirane noge, kad ne slušaš Bon Jovija, a na 
druženjima odmah kreneš put kuhinje di hengaju žene, 

lakše je volit dečke i nemat potrebu da te odmah poljube 
i imat oca kojega se dečko pribojava i imat prije s kojima 
izlaziš subotom i torbicu punu mejkapa makar si alternativa 
i imat ulogu, jasnu ulogu, odabranu iz ono maleno ponude 
stock charactera koji su se oblikovali kroz vrijeme i ne 
moraš se ni malo mislit oko toga ko si i zašto si i koji bi 
kurac trebao radit i kako se ponašat.

Ima ljudi koji se dogovore za neko druženje, ali im 
onda uleti neka zanimljivija opcija pa ovo prvo otkažu. 
Neki su, pak, skroz pravični pa bez obzira na to šta im je u 
tom trenu napetije, kažu: sori, ono sam prvo obećao. Takvi 
su kao okej i bolje osobe od onih prvih, ali ja osobno ne bi 
volila da se netko nađe sa mnom samo zato šta je obećao 
– zato uostalom i volim Mislava – plus nek meni kažu ovi 
pravični kako se ponašaju kad se požele rastavit? Zašto tad 
ne kažu drugoj: oprosti, već sam svojoj ženi obećao bit s 
njom. Ili zašto ikad prekinu ijednu vezu, ako su obećali? To 
ja ne razumijem. Zašto me i ti pravični ostavljaju.

Čudno je kako ljubavne partnere i prijatelje lakše 
ostavljaš od obitelji. Nekad mi se činilo da se s momkom 
slažem bolje nego s didom, ali onda momak tako lako 
prekine s tobom, a sestra ti u načelu ostaje zauvijek, ili 
bar dok ne umre, čak i ako se smrtno svadite, opet se 
pomirite. S momkom se ne pomiriš nego svako ode svojim 
putem i sve tako, iz jednog odnosa u drugi, u kojem su 
momci manje osobe, a više prazna mjesta koja popunjava 
kandidat koji je u datom trenutku najprikladniji. Mislila 
sam da vas možda brak, ili zajednički kredit pretvore u 
obitelj, a s obitelji možeš bit opušteniji jer su uvijek tu i 
neće te nikad ostavit, osim ako napraviš ogromno sranje, i 
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volit će te kakva god bila i ljutit se na tebe i jebat ti mater, 
i trudit se oko tebe i za tebe, i tražit stvari od tebe, ali 
nikad, nikad neće otić, sve dok ne umru, a momci svaki 
put odu. Naravno, ovo s brakom bi funkcioniralo da on i 
dalje funkcionira po nekadašnjim principima sjedinjenja 
u ekonomsku zajednicu dok vas smrt ne rastavi. Tako je 
rendom i prisilno, to da se tako intenzivno moraš družit 
s nekim ljudima s kojima nužno nemaš puno zajedničkog 
osim DNA, ali to je možda prirodin trik da nas drži blizu 
u slučaju da nekom treba transplantirat bubreg, ili koštanu 
srž, a možda je i prirodin trik jer priroda nije uopće 
glupa pa zna da su odnosi generalno zakurac, a ipak smo 
napravljeni tako da preživljavamo u zajednici. Naravno, 
sve je kulturno uvjetovano, pa tako i odgoj djeteta unutar 
obitelji, i priroda s tim nema puno veze.

*
Nisam u stalnom radnom odnosu pa me posljedično 
poslodavci ne mogu u šaci držat prijetnjom otkazom 
i ucjenjivat gomilom nezaposlenih koja poredana čeka 
da uskoči na moje radno mjesto. Zato me mogu u šaci 
držat time šta mi ne isplate honorar, ili ga ne isplate do 
kraja, uostalom, ni kad sam bila u radnom odnosu nisu 
mi isplaćivali plaću. Ipak, drže me u šaci time šta mi ne 
ostavljaju prostora da ih sjebem bar malo time šta ću im 
otkazat suradnju, za šta znam da bi im zaista bilo kazna, pa 
svima koji se budu interesirali za taj posao snažno sugerirat 
da ga odjebu. Jer, kao šta kaže Vesna, da, dobro je pronijet 

glas, ali šteta je šta ima toliko rezervne armije radne snage 
da ove za života nećemo ugrozit našim istinitim glasinama.

Kod prekarnosti i bolovanja nije jedina loša stvar to 
šta prekarijat bolovanja nema, šta ima samo dedlajne i šta 
moraš radit bolesna kako god znaš, ili odustat od gaže, 
nekog sjebat, ispast nesposobna i ovisit o solidarnosti 
drugova. Meni je grozan još jedan aspekt: to šta ne mogu 
nekome s kim surađujem, računovotkinji ili nekome ko 
zove i pita kad će honorar, reći da sam na bolovanju, jer 
mi to zvuči kao da se kitim tuđim perjem, kao da lažem i 
predstavljam se za nešto šta nisam, i šta nisam ni zaslužila 
bit – osoba u radnom odnosu – pa kažem ispričavam se 
bolesna sam, i onda to bude čudno, jer riječ bolovanje 
nudi distancu, a riječ bolest im servira svu moju prljavu 
tjelesnost ravno u krilo i ispadam čudakinja koja im nameće 
svoju intimu. Nije teško samo to šta nemam sva ta socijalna 
prava koja bi kao građanka morala imat, mnogi nemaju 
ni zdravstveno niti doktora koji bi im proglasio to jebeno 
bolovanje, nego me zakidaju i za čisto nominalni status, 
koji bi mi mogao dat malo dostojanstva i utjehe, i to taj 
bijedni status osobe na bolovanju, status poštovanog, ali 
privremeno indisponiranog člana društva.

Čekajući na semaforu čitala sam stup s ponudom 
za brzi kredit i opet sam osjetila tjeskobu. Grozno je da 
živimo u svijetu u kojem netko može hitno trebat novac pa 
morat pribjeći mutnim uslugama oglašenim po stupovima 
javne rasvjete, svijetu u kojem ja mogu naslijedit nečiji 
dug, u svijetu u kojem sam, samim time šta sam rođena na 
ovom teritoriju, zadužena, šta je država bila tako ljubazna 
da se bez mog pitanja zaduži u moje ime. Uopće je grozno 
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uređen svijet u kojem živim. Da sakupimo svu ničiju zemlju 
u jednu državu: tamo bi ja živila.

Kad smo u domeni ilegale, naprimjer neprijavljenog 
iznajmljivanja stanova, računa li se to ipak po nekim 
legusima, ili smo u mračnoj zoni u kojoj ja mogu poslat 
svoje ilegalne gorile da nepravilnosti u ilegalnom protokolu 
(primjerice gazdin zahtjev da mu ja plaćam pričuvu) ili čak 
odstupanja od onoga šta ja predmnijevam protokolom, 
riješe na ilegalan način? Mora li svaka partikularna situacija 
bit razriješena konsenzualno, nevezano uz i-legalnost? Ako 
je nužna konsenzualnost, nakon nje postignute nepravilnost 
u protokolu ni ne postoji. Ovo dakako ne vrijedi, pod 
(pogrešnom) pretpostavkom da je konsenzus naposljetku 
uvijek moguć, ali ako ne vrijedi u nekim slučajevima, ako 
nije poopćiv, kako onda može vrijedit ikako?

Goran je napisao članak o privatnim arbitražnim 
sudovima pa sam čitala i mislim se, neće to funkcionirat, jer 
ko ima para za još i sud plaćat? Samo oni koji imaju tolike 
pare i tolike veze da do suda ni ne dođu. Ali još i važnije, 
ne pada mi na pamet, ako se recimo sporim s tobom ko je 
kriv za naš prekid i ko je tu drugom učinio veću nepravdu, 
odluku o tome stavit u ruke nekom tamo privatnom sudu, 
jer čim on uzima naše pare, znači da može meni iza leđa 
tebi uzet više para i onda reći da si ti tu pravednik, a ja zla 
očajnica. A spor ne može bit roba, spor je uzvišen i njime 
trebaju ravnat drevna vijeća mudrih staraca, kraljevi koji 
pilaju djecu na pola, bogovi i država, u koju ne vjerujem 
ništa više nego u boga ili u seosko vijeće u kojem nema 
nijedne žene, ali ipak, iza države stoji zakon i makar mi se 
ne sviđao taj zakon, on je isti za sve nas i daje mi neki privid 
jednakosti i pravednog postupanja sa svima nama u državi, 

makar ga provode potkupljivi i zastrašeni. A na privatnom 
sudu se samim njegovim odabirom mi dogovorimo po 
kojem zakonu da nam sude. Pa da se to možemo dogovorit, 
onda se ne bi svađali. Da se slažemo oko toga kako treba 
glasit zakon ljubavi. Oni žele komodificirati naš spor, a kad 
već nemam tvoju ljubav ni tebe, naša zavada je jedino šta mi 
ostaje i na nju ne mogu stavit cijenu.

Mi volimo reći da je dominantna kultura zapadnjačka, 
ali ona nije samo to nego je i sjevernjačka i pitam se osjećaju 
li se ovi s južne polutke, pogotovo oni koji imaju pristup 
masovnim globalnim medijima, loše, i kao da svijet nije 
iskrojen za njih, jer ako je sad jesen, onda je jesen, oglašava 
se jesen, žalimo se na jesen, slavimo jesen, radimo projekte 
vezane uz jesen, sadimo i beremo jesenje biljke i slično, a 
južna polutka ne može sudjelovat u tom sveopćem veselju.

Puhala je bura. Parkirali smo uz more i gledali par kako 
se ide poševit u kućicu. Rekao je da ide pišat, a onda se 
vratio u auto po mobitel. Da te mogu zvat ako me ko zarobi, 
rekao je.

Kad šaljemo poruke u svemir, u sondama, putem 
radiovalova, demonstrirajući snagu naših komunikacijskih 
kanala, zar zbilja nitko od odgovornih ne pomisli kako 
to baš i nije najbolja ideja, da sastav našeg DNA, naše 
proporcije i kemijski sastav našeg tijela ponudimo bilo 
kojem vanzemaljcu koji prolazi, vanzemaljcu koji je 
možda gladan ugljikovih spojeva, ili željan prostora za 
kolonizaciju, a ti podaci će mu samo pokazat koliko je 
nenapredna naša civilizacija i koliko su potencijalno ukusna 
i porobljiva naša tijela. Nije da ne mislim da ima i drugih 
načina špijuniranja osim ovog di se kao budale namjerno 
izlažemo, ali kad nas napadnu, nije da to nismo tražili.
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Bila sam malo nezadovoljna količinom zbivanja u zadnje 
vrijeme, makar, kad pogledam, bilo ih je natprosječno 
puno, i prema tuđim parametrima i prema mojima, a 
ja uspjeh svog života mjerim zbivanjem, time koliko se 
toga uzbudljivog desilo i koliko sam posljedično sretna. 
Iako je ta sreća samo moja, uspješnost je ipak donekle 
društvena kategorija, premda se moji parametri uspjeha 
ne podudaraju s onima u mojoj provinciji pa sam uspješna 
samo u svojim očima. Odnosno neuspješna, ali bar sam to 
po vlastitim parametrima.

Ekipa je bila na nekom šminkerskom hausu, ali tuga 
ne pita za đir pa sam ih locirala, navukla štikle i krenila. 
Izletila sam toliko brzo da sam se putem do birtije, potežući 
iz staklene pivske boce didino vino ozbiljno zapitala 
jesam li uopće obukla kakvu suknju. Zamišljala sam kako 
se trafikantice i prolaznici čude šta nosim pivo, a imam 
vino na usnama, ali bolila je njih opet neka stvar. Mladići 
mi govore da puno psujem. Dok sam kupovala duvan 
trafikantica me pitala imam li osamnaest. To jutro sam 
predigla novu osobnu pa sam joj je pokazala: imala sam 
trideset i dvije. Ona mi je rekla blago se vama, a ja sam bila 
zadovoljna i zabavljala se: ko zna koliko ću godina imat kad 
me prestanu to pitat! A onda sam shvatila: bolje da prestanu 
šta ranije, jer ako se ovo samozavaravanje nastavi predugo, 
ko će me moći utješit? U poroke sam upala kad me momak 
ostavio, a onda shvatila da liječe i općenitu tjeskobu i tugu. 
Nemam neke namjere prestat, iako sam se nekih poroka 
rekla riješit kad možda opet budem imala mladića, do tad 
su mi kao neka štaka. Znam da je to grozno, ali bolje mi je 
da mogu sama hodat pa makar i uz štaku nego da trebam 
nužno hodat s nekim mladićem.
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Pričala sam sa sestrinim bivšim, bio je jako nadrogiran 
ili skroz spaljen, i kao da sam pričala s vanzemaljcem, s 
Japancem, ali kimala sam i konverzirala, uopće ne znam o 
čemu, ohrabrivala ga, uzdisala: da, da, takav je život, šta 
možemo, treba gurat dalje; bio je totalno urokan, a ja sam 
osjećala obvezu da mu bar na nekoliko trenutaka malo 
podržavam iluziju da je u njegovom spetljanom i možda 
teškom svijetu sve vrlo uobičajeno i normalno.

Ako si dovoljno pametna da vidiš odnose i razotkrivaš 
ih, da im vidiš uvjetovanost, da ih vidiš nametnute, da 
ih vidiš kao odraze i promicatelje ideologije, da ih vidiš 
arbitrarne – onda kad dođe tvoje vrijeme da preuzmeš 
neku ulogu i zauzmeš mjesto u nekom odnosu to ne možeš 
napravit, ne iskreno ili ne uopće, jer bi morala zaboravit sve 
šta znaš i ako nisi dobra glumica šanse su da to jednostavno 
nećeš moći odglumit – jer iskreno to odživit ne možeš. 
Moguća su dva rješenja, ili da do daljnjega ostaneš na 
margini, piješ, promatraš i eventualno pišeš, a svakako 
patiš i budeš donekle usamljena, ili da zauzmeš blago 
sarkastičan, ali dobrohotan stav spram stvarnosti pa uloge 
preuzimaš bivajući istovremeno iznad, a time i izvan njih.

Ponekad mislim da pripadam nekoj posebnoj vrsti ljudi 
i s ljudima s kojima se kužim gledam na druge dobrohotno, 
ali malo podozrivo, makar svi imaju ljude s kojima se kuže 
i masu više onih s kojima se ne kuže pa s prvima možda 
podozrivo gledaju na druge. Ipak, unatoč toj svojoj groznoj 
uvjerenosti da sam svojom spoznajom i opredjeljenjima 
posebnija, nekad – jer se osjećam pogubljeno u stvarima 
u kojima su oni tako dobri, a u stvarima vezanim uz 
normalno funkcioniranje osjećam se kao neadekvatno 

maleno smeće – nekad im se prepustim kao toploj babi da 
me zakrile, ljuljaju i pobrinu se za mene u okvirima ovog 
svijeta u kojem se tako dobro snalaze.

Skužila sam di ih smistit, jebene ljude s kojima se 
kužim koji prema meni imaju pokroviteljski odnos i paze 
me kao starija braća (umjesto da ja njih uobičajeno hendlam 
kao svoje sinčiće), one mudre koji sa mnom idu do neke 
granice, ali nikad preko nje, s poštovanjem koje sugerira 
da znaju neku tajnu o meni koju ja ne znam, ali mi to ne 
govore, i ne rade oko toga frku nego čekaju da je sama 
otkrijem, jer jedino ću tako aktivirat svoju moć.

Šta se tiče mene i tajni, nije mi stvar u konkretnom 
znanju neke tajne koju ne smijem nikom reći, nego u samoj 
činjenici znanja neke tajne, u tome šta je samo ja znam, 
jer to me čini samom. To mi je ranije smetalo, jer nisam 
bila baš tip osobe koji bi bivao sam. Sad se često osjećam 
kao da čuvam veliku tajnu, nekad i više njih, i osjećam se 
pritom kao da varam bliske ljude jer im nešto skrivam, 
nešto šta nema veze s njima, ni s nama, a ni sa mnom, osim 
u onom smislu u kojem me izolira, pogotovo zato šta mi ta 
izoliranost sve više paše.

Čitala sam o elektronima i poistovjetila se s ionom. 
Elektroni kruže oko svoje molekule kao planeti oko zvijezde. 
Povremeno poneki elektron odleti i za sobom ostavi pozitivno 
nabijen ion koji onda ima samo jedan cilj: ispuniti prazninu 
koju je ostavio njen maleni, izgubljeni elektron. Ujutro sam 
provjerila prognozu, ali namjerno nisam ponila kabanicu. 
Sviđala mi se apokaliptična slika mene u oluji i vodi, 
apokalipsa izvana koja se poklopi s apokalipsom u meni i 
izjednači tlak između mene i svijeta. Nebo se utjeskobilo i 
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to mi se svidilo, kaže Stipe da nije tjeskoba, nego negativni 
naboj u zraku, ali ja kao ion tad cvjetam, jer se oko mene 
kovitlaju oblaci elektrona koji mogu nadoknadit moj 
maleni, izgubljeni elektron. Kad se sručilo, smiješila sam 
se drugim biciklistima i oni su se smiješili meni. Iz neba je 
lilo na refule kao u starim filmovima kad loše naprave kišu. 
Možda sam cijelo vrijeme bila u krivu, stari filmovi možda 
nisu loše prikazivali tu kišu, očito je da takve kiše ima. Ili 
to, ili sam ja u filmu pa makar samo kao statist. A ako sam 
se zatekla na setu, ima da glumim.

Dok sam stala u redu na blagajni, bilo me, kao i uvijek, 
sram, jer sam bila svjesna da ljudi u redu imaju neko 
mišljenje o mom odabiru namirnica, ali nije me mučilo šta 
o tome misli blagajnik. On se smiješio i pomislila sam kako 
je prodavačima sigurno kul, ako nisu preizmoždeni da bi 
uopće mogli za išta marit, kad primijete da netko kupuje 
iste namirnice kao i oni. Bilo mi je simpatično kako oni 
imaju taj višak informacija o meni, koji ja nemam o njima: 
mi volimo iste opskurne kekse, i onda mi je bilo drago zbog 
njih.

Uzela sam sako iz kemijske i zbog toga se osjećam 
kao da sam u New Yorku. Uzbuđenija zbog kese i usrane 
metalne vješalice nego zbog samog sakoa, prebacila sam 
ga preko ramena onako kako to rade u kul njujorškim 
filmovima (nikako u Seks i gradu i tim sranjima) i krenila 
doma, malo oneraspoložena jer živim samo sto metara 
dalje. Ranije danas stala sam na balkonu i sušila kosu 
na suncu kao šta su to radile venecijanske djevojke na 
svojim krovnim podestićima i pitala se: ko je meni dao tu 
autonomiju da živim i radim sve ove stvari?

Ispuhala sam nos i zaokrenila iza kantuna di stoji 
kontejner. Tamo je kopao neki barba. Stisnila sam slinavu 
maramicu u šaci i krenila dalje, nisam mogla bacit smeće 
na njegovo radno mjesto, da ga ne uvrijedim, jer to bi bilo 
kao da sam mu rekla da mu je radno mjesto smeće. Ne 
mogu se odlučit jel osjećam da ovdje pripadam, ili da ne 
pripadam. Teško je i neizdržljivo, ali imam pregled nad 
situacijom i sve ću riješit, nije da znam šta radim, ali onako 
većina nas većinu vremena improvizira, a i neizdržljivo se 
do sad uvijek pokazalo izdržljivim. Možda dobijem tinitus. 
Da se to desi, ispalila bi do kraja. Svaki put kad se sjetim 
tinitusa zahvalna sam šta ga nemam, kao i šta nemam 
multiplu sklerozu. Od toga se otprilike sastoji sva ljepota 
mog života, šta nemam tinitus i multiplu i šta mi disk nije 
probio moždinu pa još uvijek mogu hodat. Kako ne bi 
razmišljala o prerezivanju grkljana – ne kao o nacrtu nego 
kao o pukoj sanjariji – nastojim steći kontrolu nad sobom 
definirajući se na određeni način. Naravno, moj aparat 
za definiranje iskovao je netko drugi, a kad su mi rekli da 
je moguće iskovat i svoj, otad mi se više ne da tuđim, ali 
nemam ni kovačnice, ni metala, ni drva da izdjelam dršku, 
jer u mojoj gradskoj ulici nema kvalitetnog drva, a tokarski 
stroj je ionako kod dide na otoku.

Prošetala sam do mora. Sjela sam na klupicu i uskoro 
primijetila: uz obalu stoje i sjede ljudi, i pobojala sam se, 
istovremeno se ponadavši da je to stanje možda izvedivo 
jer oni su svi bili tako mirni, hoću li bit sama kao ovaj 
starac kojem je sigurno umrla žena, ali onda vidim: on nije 
u crnini, dapače, ima yachting attire i uskoro je odšetao 
prema lučici s jahtama. Skrenila sam pogled na onoga šta je 
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sjedio sam na stijenama upitavši se hoću li bit sama kao on, 
ali do njega je u međuvremenu sjeo prijatelj. Pogledala sam 
trećega i skužila da on uopće ne kontemplira nego piša u 
more. Počeli su došetavat trudni parovi, sjela sam na bajk i 
otišla: obala me iznevjerila.

*
Auto je zastalo da mačka svojim ritmom pređe cestu. 
Fasciniralo me to kako mačkama dopuštamo toliko više 
nego ljudima. Vozila sam po pločniku, pažljivo gledala 
pješake i predviđala kuda će se dalje kretat, jer oni su kao 
žohari, kad se užive znaju ići vamo-tamo bez razloga, a ja se 
ne želim zabit u njih. Ispred mene bio je dečko, ususret mi 
je dolazila djevojka. Išli su ravno jedno na drugo i pokušala 
sam predvidit ko će se kome izmaknit da vidim s koje 
strane ću obići momka. Ali oni su samo išli jedno prema 
drugom sve dok se nisu sudarili, ali onda sam vidila da se 
uopće nisu sudarili nego su si pali u zagrljaj. Zaobišla sam 
ih i odvezla se dalje.

Kad vozim bajk po mraku pa predvidim neku udubinu 
ili malu nizbu, možda zbog sjena, možda jer se krivo 
sjećam, a onda udubine ne bude nego nastavim po ravnom, 
imam dojam da sam se lansirala u nebo. Bajk ponekad 
vozim u suknji; u te dane više gledam ljude koji me gledaju, 
iako od toga nema koristi, jer neće to šta ja vidim da me 
gledaju spriječit da oni vide moje gaćice. Ali kad naiđu ljudi 
u invalidskim kolicima, mislim se, pa neka samo gledaju 
ako im tu ima nešto zanimljivo, i drago mi je šta su u toj 

stvari privilegiraniji od ljudi koji mogu hodat. Kad mi 
na ulici ususret ide slijepac, ili kad sa mnom na Knežiji 
na tramvajskoj stanici čeka slijepa djevojka, ja se uvijek 
nakašljem ili uzdahnem, da im tako pomognem da si malo 
bolje mapiraju okolinu, da od okolnog svijeta dožive malo 
više, nešto malo ekstra: evo, tu naprijed lijevo vuče se neko 
ljudsko biće i uzdiše.

Izašla sam iz tramvaja i pomakla se da žena i dječak koji 
su jurili uspiju ući. Gegajući se prema prijelazu vidila sam 
ljude kao u plesnoj predstavi, svi na istom mjestu, ali svako 
svojim putem i opet sam pomislila: kako puno ljudi ima, 
ko će se za sve nas pobrinit? Trebali bi bit solidarni i dobri 
i uvijek pomagat, posebno ako je nekome jako teško ili jako 
pati, ali ustvari ima da se pobrinemo sami za sebe. Treba 
pomoći nekome da uđe u tramvaj i pređe cestu, ali kuda će 
ona dalje je ipak na njoj, a ne na nikom drugom. To kuda 
ću ja dalje. Taj pritisak, taj nalog i sloboda stežu me svojim 
implicitnim imperativom.

Koliko ja god puta bila na Jarunu, opetovano ga ne 
znam naći. Sišla sam iz tramvaja na rendom stanici i 
odlučila se slijedit rendom mladića u sportskoj odjeći, jer 
je postojala šansa da me odvede do jezera. Baš kad sam se 
počela pribojavat da ću ga izgubit iz vida, jer je bio dosta 
brži i nisam mogla držat ritam, mladić je ušao u neku 
zgradu, a ja sam nastavila nagađajući.

Mladići me uvijek iznevjere.
Kako sam ja feministica, te pretendiram na, ako već ne 

emotivnu, a ono fizičku samostalnost, ne tražim stanovite 
usluge, poput nošenja teške putne torbe, od svog mladića. 
On ih onda, a jer je dobar, ponudi nekoj drugoj ženskoj 
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osobi s teškom putnom torbom pa mi onda bude krivo 
šta se on, kad se već mora trošit, ne troši na mene nego na 
nepoznate ljude. Dobro kaže Barthes, radi se o proturječju 
– da naš ljubavnik mora biti dobar, jer je savršen – a s druge 
strane, ne smije biti dobar prema drugima, samo prema nama. 
Došla sam do Mislava na kavu da mu se požalim pa sam 
se žalila kako sam se svadila s dečkom i Mislav me masu 
oprao da sam ja naporna momcima i nek ga ne tlačim; ja 
sam prosvjedovala i psovala, ali sam znala da je u pravu jer 
me Mislav stvarno jako dugo zna. Osim toga moj jedini 
argument, da moj psihoterapeut kaže da imam pravo, on je 
otklonio uz pretpostavku da se ovaj mora složit sa mnom 
jer me se vjerojatno boji.

*
Povela sam Mileninu djecu u šetnjicu po mistu. S Elom 
nisam imala problema, ona me pitala koliko imam godina 
i rekla mi da izgledam puno mlađe, otprilike kao da imam 
petnaest, ali odavno nisam bila s tako malim djetetom 
kao šta je njen brat pa nisam znala šta da radim s njim. 
Pokazivala sam mu svijet oko nas, brodove, auta i malog 
dječaka koji piški u more: to ga je inspiriralo pa sam ga 
jednom rukom obgrlila i nagnila s obale, a drugom mu 
uhvatila malog pišu. To za mene, ženu bez piše i bez djeteta 
nije postupak koji dolazi sam po sebi, ali srećom sam 
jednom bila na praksi u vrtiću pa imam iskustvo držanja 
malog piše i još i danas sam očarana povjerenjem s kojim 
mi je onaj dvogodišnjak dao da ga skinem i pomognem mu 

da se popiški. Samo je stajao tamo u WC-u u koji sam ga 
ugurala nadajući se da će sam znat šta da radi, ali on jedva 
da je znao stajat, a kamoli puno više od toga, i tako je stajao 
i čekao i ganule su me ta njegova uvjerenost da ja znam 
šta treba radit, da će se svijet pobrinit za njega i njegove 
potrebe i spremnost da se skroz prepusti u ruke tog svijeta.

Da mi je dobro, danas bi letila za London, ali nije mi 
dobro i umjesto toga stojim tu i pravim se da ne moram 
donit nikakve odluke. Noćas sam sanjala da je sestri i 
meni krenio padat taxi aviončić, pilotkinja je iskočila s 
padobranom, probudila sam se prije crasha i bilo mi je 
drago šta danas ne letim, šta nisam u avionu koji će se 
danas sigurno srušit. Jučer sam sanjala da je baba uložila 
masu svoje zamišljene ostavštine da mi kupi propisanog i 
prijeko potrebnog dopa u tabletama. Logično, jer normabeli 
koje gutam na svakom letu bili su njeni, uzela sam si ih u 
nasljedstvo kad je umrla. Dida je bija operirat kilu na dan 
babine smrti, mama je vragolasto rekla da bi bilo ludo da i 
on umre na isti dan, jer mi volimo crni humor. Odma sam 
se sjetila di sam bila kad mi je javila da je baba umrla, i di 
sam bila redom kad su svi ostali umrli. Tati je ovaj vikend 
godišnjica, pričam Goranu, a on odgovara da točno zna di 
je bio kad je saznao da je on umro. Svi se mi, kad se priča 
o nekoj smrti, prvo sjetimo di smo mi tad bili, dal zato šta 
smo egocentrični, dal zato šta to jedino ima smisla: kad te 
preuranjene smrti uzdrmaju, šok ublažit uzemljujući se, 
toliko snažno da ti zauvijek ostanu urezane koordinate tog 
trenutka.
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Izašla sam vanka nakon sto godina, Stola je snimio film 
pa je zvao. Poslije nas je masu išlo na piće i dosta sam se 
pogubila. Gledala sam drugarice koje su kad sam ih zadnji 
put tako na okupu vidila bile cure. Ja sam izgubljenija nego 
prije, a te drugarice, za koje znam bar donekle da su jake i 
drage, samopouzdane i nesigurne, žrtve patrijarhata, s bad 
hair dayevima i kućnim depilacijama, stručnim radovima, 
prosvjedovanjem i mukama, vidila sam, postale su žene. 
I dalje ne do kraja ispunjene, i dalje neizborenih bitaka i 
neostvarene, i dalje u vječnoj borbi i trudu, ali žene. Dok 
sam ja trepnula. A meni terapeut kaže to šta osjećate je 
sasvim normalno, za dijete predškolske dobi. Osjećam da 
sam ispala iz sestrinstva, makar isto tako osjećam da u 
njemu nikad nisam ni bila. Inače je mrzim i prezirem, ali 
rodna identifikacija je ponekad, uz mnoge druge stvari, 
jedino šta mi ostaje. Kad se osjetim jako sama, usporedno 
popravljanje frizure u ženskom WC-u nekog kluba da mi 
bar nekakav osjećaj pripadnosti. Nekad povratim i bude 
svejedno. Nekad povratim, obrišem se WC papirom, 
potegnem vodu i staklenih očiju pustim unutra sljedeću 
curu dok u zraku kiselo mirišu moja iznutrica i nutrina. 
Onda se umijem, popravim kosu, nastojim zamutit oči i 
izađem van.

Možda je stvar jako jednostavna, možda se, kad je 
muški rod već dominantan i vlada svijetom, treba posvetit 
njegovom odvajanju od muškog spola i svakoga potaknit 
da i on bude muško ako želi i da šefuje naokolo i ima 
veću plaću i štajaznam šta sve ne. Kad je svijet već takav 
da postoji ta jebena binarnost, a onda neka postoji, šta ću 
joj ja, kad neću doživit neko daleko buduće vrijeme kad 

će se ona satrt, onda bar mogu bit muško, da mi bude 
malo podnošljivije. Iako postat muško, naravno, ne bi bilo 
politički korektno i produktivno za našu stvar, a uništit 
binarnost bi svakako bilo dobro. Ali ako svi postanemo 
muško, neće li onda, sa ženama, nestat i binarnost?

U jednom trenutku, tiho je svirao Springsteen, bar 
se polako punio, našla sam se izoliranom u vremenu i 
prostoru i onda, u onom trenu koji je uslijedio kad sam 
se trgnula i shvatila da se nalazim u stvarnom svijetu, 
pomislila sam da sam na tren bila upala u džepić, slijepo 
crijevo svemira. Nije mi jasno zašto nas Bog nije stvorio već 
pijane. Sve bi nam bilo toliko lakše. Do sad sam se čudila 
Zemlji i fizici i tome kako je sve čudesno, kako je čudesno 
šta su nam na nosu rupe s donje strane da nam ne upada 
kiša i kako je sve komplementarno i sve se nadopunjuje, 
samo mi dlake nisu skroz jasne, ali preko njih mogu preći, 
nekad čak i rukom ako su na prsima ljubavnika kojeg volim, 
ali vrijeme je da evoluiramo u nešto konstantno pijano.

To šta lik miješa više različitih ritmova ima smisla 
jer se isto tako meni sve miješa u glavi i pokušavam naći 
dominantni beat da se ne izgubim, da se ne rascijepim na 
40 strana, plus možda uopće ne treba naći dominantni, 
možda je to zapadnjačka laž, pa ih pokušavam istovremeno 
pratit sve, paralelno, i to je donekle neprirodno, ako 
prirodno postoji, neintuitivno, ali izvedivo, iako preteško 
na duge staze i ne pomaže mi da se uzemljim i onda se opet 
koncentriram na jedan i uhvatim za njega pa na tren znam u 
kojem obliku postojim pa mi to malo smiri paniku u glavi i 
prepustim se filingu da sam u nekom underground klubu u 
New Yorku pa mi na tren bude bolje. Kad je na koncertima 
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krešendo, a ja sam sklona napadaju panike, mislim da će na 
nas past avion i mislim da to svi znaju, ali se prave da nije 
ništa i da žele tako umrit.

Stipe je profesoru objašnjavao vježbe s girjom. Pijana 
sam požurila doma uhvatit tramvaj da mogu jest makar sam 
doma sama i tužna, a tu sam pijana i među prijateljima, ali 
bila sam jako gladna i možda previše pijana za čekat sljedeći 
noćni. Iz tramvaja sam gledala svjetleće reklame i pomislila 
kako nisu dovoljno veličanstvene za moje potrebe. Meni 
je trebao Times Square, ali ove reklame su ipak bile više 
nego šta ima u nekom selu i onda mi je bilo drago šta sam 
tu. Bilo mi je lakše, šta sam tu, u civilizaciji, i šta gledam te 
reklame, i pokušala sam se osjetit otuđeno, i uspila sam, i to 
mi je bilo lijepo jer se podudarilo s onim šta sam bila.

Rasplakala sam se od pogleda na Afriku na karti 
iznad stola. Stalno gledam tu Afriku i na toj karti je tako 
malena, a znam da je zapravo skoro najveći kontinent i kad 
gledaš iz svemira zauzme ogroman dio Zemlje. To uopće 
nije pošteno. I kanali: nije mi jasno zašto ih ne probiju 
pa da se mora sama izniveliraju nego bi tad bjesnile oluje 
i nevrijeme i plimni valovi pa moraju gradit one bazene-
liftove za brodove.

Opet mi se onako lagano javlja želja da otputujem. 
Putovanje je iščupavanje iz poznatog, a ja sam u zadnje 
vrijeme bila kao dijete koje to ne želi i ne može ishendlat, 
osim ako ga prati svita voljenih osoba, plišanih životinja i 
kakva-takva rutina. A mene ne prati nitko, sad više ni on. 
Javlja mi se želja da otputujem iako sam i dalje prepadnuta, 
usamljena i pogubljena – možda si opet želim vanjskom 
pogubljenošću opravdat unutarnju, a činjenicom da sam 

sama u višemilijunskom gradu svoju usamljenost. Ne znam. 
Iako, meni se čini da se meni u životu sa sa svim tim novim 
prostorima mijenja jedino lokacija na kojoj plačem.

Po europskim pločnicima europske cipele odjekuju 
drukčije. Odjekuju li bolje od balkanskih europske cipele i 
na Balkanu? Odjekuju li i moje balkanske bolje u Europi? 
To je zvuk ne prerezak, niti preglasan, ugodno tvrdogumen, 
gotovo plastičan. Potplati su upravo dovoljno debeli da 
zvuk sugerira da nisu izlizani, a dovoljno tanki da o onima 
koji ih nose sugeriraju da ne moraju nosit debele potplate 
da ih uzdignu iznad ovih govana. U Starbucksu je bilo 
strašno puno ljudi, svaki sa svojim svemirom i stvarima 
koje su mu važne i svako od njih bi plakao da mu pomru 
dragi ljudi i svako od njih je potencijal za patnju, a nitko od 
njih, nitko koga sam srela u ova dva dana nije plakao.

Ekipa je stajala metaripo ispred Guernice, natisnuta 
do one razvučene sajle, gledajući onu osminu slike koju 
su odatle mogli vidit. Mi smo se ljutili šta deset metara 
udaljeni, odakle smo vidili cijelu širinu slike, od njih ne 
vidimo donju polovicu i pitali se kako su tako glupi. Falila 
im je učiteljica da im kaže: sad svi skupa napravite dva 
koraka unazad. Lijevo i desno od slike sjedila je po jedna 
žena i gledala u narod. Bog zna da su se slike već nagledale, 
ali svejedno je bilo neobično šta im je ta rijeka anonimnog 
naroda zanimljivija od nje. Ja sam zato morala malo glumit, 
ozbiljno se zanimat za sliku i učeno je zagledat, svjesna 
više njihovog pogleda na sebi nego same slike, inscenirajući 
dobru posjetiteljicu.
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U lutanjima smo zalutali u jednu od onih ulica, u 
njih svaki put zalutaš i samo se nađeš usred toga svega, 
živa crvenasta slika neke kurve napadne te iz izlogića s 
jako čistim staklom i to uznemiruje više nego kad se one 
nude na cesti, jer su u izlogu, kao šta roba na prodaju 
inače jest, a tjeskoba je dodatno pojačana time šta je ovo 
zemlja di su i ostali fini građani isto stalno u izlozima, s 
tim da oni ne nude upotrebu svog tijela na krevetu zgodno 
smještenom u samom izlogu koji se od ostatka građanstva 
u za to primjerenom trenutku odvoji zavjesom, već nude 
sliku ugodnog, ispravnog – i ponešto hladno frigidnog, 
jer primaće sobe po kojima su izvaljeni na svojim kaučima 
moraju bit čiste i uredne, kao šta i čarape na njihovim 
nogama, podastrete svima na uvid dok dignutih nogu 
gledaju TV, moraju bit po mjeri i bez rupa i nekako znaš da 
ne smrde iako strahuješ da ipak jesu, ali ti to kroz njihov 
prozor ipak ne možeš osjetit – građanskog života kojem, 
kao u neku ruku ni kurvama, nemaš pristupa – prvima jer 
nemaš novaca i dolaziš s Balkana kojem ćeš se vratit i na 
kojem ćeš i ostat i koji te dovoljno obilježio da nikad ne 
uspiješ, a ako si tankoćutna poput mene istinski i ne poželiš 
vodit uspješan život, a drugima jer nemaš novaca za platit 
ih, i jer kad bi i imao, to šta one nude ti, zbog svog stanja, 
ne bi ni mogao kupit, kao da mi netko prodaje dodir u 
šestoj dimenziji koju ne mogu pojmit i u kojoj stoga ništa 
ne mogu ni osjetit, a uz to dodir možda nije moguće prodat 
nego samo dat.

Uopće ne znam šta bi s ovom zemljom, tu su osnovne 
postavke seoskog zirkanja, tinejdžerskog voajerizma 
kroz nišan puške koju je tata posudio od nekog susjeda 

da potamani miševe i dokoličarskog, ili čeznutljivog 
gledanja onoga vani i iščekivanja života da dođe k tebi, 
potpuno izokrenute. Tu se svi u prozorima daju na van, 
šta bi meni, staroj voajerki, koja sam na prozorima uvijek 
samo uzdisala, a po ulicama tražila domove koji su topliji 
i radosniji od mog, u teoriji trebalo pasat, ali nije gušt 
gledat nekom u sobu kad ti se otvoreno nude, jedna za 
drugom, ulicu za ulicom, di uz to nikad ne znaš kad će na 
tebe umjesto obiteljske sjedjeljke u primaćoj sobi naskočit 
polugola djevojka koja povlači zavjesu. Gušt je unutra ćirit i 
osjećat da ti se posrećilo jer je netko u prizemlju zaboravio 
navući zavjese, a pada noć.

Vozili smo se, a ja sam uživala u brzini i usporenom 
vremenu. Gledala sam naokolo svijet kroz koji smo letili i 
pomislila: kako bi bilo kul da možemo vidit sve u valovima, 
da možemo percipirat titranje svih stvari. To bi bilo kao da 
vidimo matricu u kodu, onda bi sigurno mogli prolazit kroz 
planine, rekla sam, a on se složio. Poslije, u tunelu, nismo 
više hvatali radio pa me začudilo kako bi to mi prošli kroz 
brdo da nema tog tunela, a ni radioval ne može i zaključila 
da radiovalovi začudo ne znaju svijet percipirat u valovima. 
On je rekao da dugi valovi bolje prolaze kroz planinu jer 
manje interferiraju s njom – jedan prođe u istom vremenu 
dok prođe sto visokofrekventnih – pa sam skužila: zato se 
meni tako teško probijat kroz svijet, jer titram prevelikom 
frekvencijom.



118 119

*
Nakon nekog vremena provedenog u igranju Tetrisa igrač 
skuži svoje problematične obrasce suočavanja sa svijetom 
i svime šta on baca na nas u trenucima dok nemamo 
pripremljen recepcijski teren: neko polje ili džepić za to 
spremit. Ja recimo računam previše na budućnost i slažem 
sve savršeno da ne ostane nijedna rupica pa odem previše 
u visinu i čekam spasonosne duguljaste da mi upadnu u 
duboke rupe. Moja sestra je arhitektica pa igra tako da 
rješava redove i konstrukcija joj je uvijek niža od moje i 
može lijepo sagledat hoće li joj se rupica koju je ostavila 
uklonit u sljedeća dva poteza. A ja sve idem analno, po 
redu. U životu uopće ne planiram duboko u budućnost, 
jer sam takva, ali i da planiraš, opet ti toliko sitnica može 
sjebat planove, kao i u Tetrisu, jer ne znaš šta će ti upast 
u budućnosti, ali uvijek se, u životu i u Tetrisu, nadam da 
će mi sad brzo brzo doći jedna duguljasta da me spasi. 
A kad mi level postane toliki da znam da ne mogu dalje, 
preživljavam znajući da mi je vrijeme ograničeno ne bi 
li izvukla još koji bod i pritom znam da je svaki taj bod 
dobiven na prevaru jer je jedini cilj njegovog zadobivanja 
on sam, dok bi, da bi bod punopravno i punomoralno 
vrijedio, potez kao side effect – koji je ustvari primaran jer 
je uvjet nastavka igre – trebao sadržavat i pažnju spram 
pripremanja terena za svaki sljedeći. Prevara je to, taj 
Tetris, ne pruža mi nikakav bijeg ni distrakciju od mog 

svakodnevnog jada.
Neobjašnjive stvari i fenomene možda trebamo tumačit 

kao u igricama – netko ih je udizajnirao da otežaju ili 
pomognu junaku, a on shortcutove i trikove dokučuje 
polako, metodom pokušaja i pogrešaka, a ne odjednom i 
ne razumom. Isto tako ja ne mogu odjednom skužit koji 
kurac, nego trebam bit strpljiva i uporna. Zašto one igre, 
koje u pustolovnim filmovima postanu stvarnost, za cilj 
imaju to da izbjegneš smrt, ako smrt ne možeš izbjeći? 
Ne mislim na one iz kojih u neko doba izađeš, nego one u 
kojima je cilj beskonačno skakat s ploče na ploču nadajući 
se da ona na koju si naskočio nije minirana. Beskonačno, 
dok ne umreš, ako budeš sretan, od starosti, srčanog, ili 
vjerojatnije dosade. One u kojima je cilj pronaći skrivena 
vrata da te približavajući zidovi ne bi zgnječili, samo da bi 
se opet našla u sobi zidova koji se približavaju i u kojoj opet 
imaš minutu da nađeš skrivena vrata koja će te odvest u još 
jednu takvu sobu, pri čemu se ne krećeš unutar ograničenog 
polja, prema rubovima koji bi u tom slučaju postojali, 
nego nekako fraktalno i beskonačno, kao da ne ideš prema 
rubu galaksije nego iz jedne razine u drugu, rasteš ili se 
smanjuješ kao Alisa, ali to ni ne primjećuješ, i tako zauvijek. 
Šta nas tjera da ne damo da nas zidovi zdrobe? Isti nagon 
koji nas nakon nekog vremena zarobljene u kavezu pod 
morem natjera da udahnemo, ili nada da sljedeći prolaz, da 
sljedeći naskok ipak vodi u slobodu?

Firma je dobra. Šalju nas na korporativni put u Italiju 
i dobri su prema nama jer plaća stiže na vrijeme. Kolege 
su jako drage, ali ja nisam u firmi zato da se družim, 
nego da budem eksploatirana i da u radno vrijeme, ili 



120 121

prekovremeno, prodajem svoj rad, i ljutim se kad firma 
ulazi u moje privatno vrijeme. Makar je moja firma skroz 
draga i sve je opcionalno, osim ujutro doći na posao. 
Makar ovih dana baš i nema posla. Ne pada mi teško taj 
dio di prodajem svoj rad, nego mi teško pada onaj višak, 
kad prodajem sebe. Svoje ime i sve ono šta prešutim: 
svoje stavove, svoje hlače s rupama, svoje ožiljke, svoja 
lezbijska iskustva, svoje neprihvaćanje grudnjaka, svoje sate 
psihoterapije, svoje vjerovanje u pad mirovinskog sustava, 
svoju depresiju koju je nemoguće kontrolirat, ali ju je nekad 
moguće skrit pa tako, skrivajući sebe, radim iz dana u dan.

Sad kad imam pravo na bolovanje bed mi je iskoristit 
ga jer sam nova i jer druga nova kolegica direktoru govori 
kako vjeruje u ciljeve firme, a ja vjerujem u zamjenu mog 
rada za novac i nemam nikakvih iluzija. I onda opet radim 
bolesna, ali sad je još gore nego prije: kao frilenser sam 
bolesna radila u pidžami iz kreveta, sad se bolesna moram 
upristojit i dovući do ureda pa tamo u temperaturi sjedit 8 
sati.

Metnula sam glavu na ruku, ugurala ispod šal i 
odmarala nepunu High and Dry na uredskom stolu. Sjetila 
sam se Milenine bebe i kako ta sigurno smije spavat koliko 
joj se prohtije (to šta joj se ne prohtjeva je druga priča). 
Tako sam i ja smila kad sam bila mala, pa su me razmazili. 
Tako svaku ili gotovo svaku bijelu zapadnjačku bebu 
razmaze pa ona kasnije ima prilagodbenih problema, poput 
mene. Zabrinilo me to šta ne znam di je točno ta granica, 
granica iza koje su me prestali tetošit, iza koje moj rast i 
razvoj nije najvažniji (na) svijetu, iza koje ja nisam (nečije) 
središte svega. Je li u smrti roditelja, je li u odseljavanju u 

neprijateljsku sredinu, je li u zaposlenju, je li u tome kad 
me prestanu onako puno volit, je li u tome kad se sama 
prestanem puno volit? Je li u tome kad opet prestanem 
vjerovat da je negdje stvoren muškarac ili žena ili dijete koje 
će me apsolutno volit?

Kad glavni upravitelj dođe u Hrvatsku provjeravat 
naše direktore, onda mu ja kuham kavu jer sam za to 
po više čimbenika podobna. On je srdačan, nabaci koju 
duhovitu primjedbu i pjevuši po odlasku na i izlasku s 
toaleta. Zbog tog sam pjevušenja nekako osjetila kao da 
on polaže seksualno pravo na mene, kao uostalom i na sve 
zaposlenike firme. Koliko god znala da je to potpuno ludo, 
ipak vjerujem da je u nečemu utemeljeno.

Sjedila sam u uredu, nije bilo posla. Posla nije bilo 
uopće. Šefice nisu bile tu, sve zadatke sam obavila i čekala 
na povratne informacije. Tako sam satima neispavana 
sjedila ne radeći ništa, šarajući po rokovniku i nadajući se 
da će netko ući u ured da me malo zabavi i istovremeno 
strahujući da će netko doći jer sam se skrivala, skrivala sam 
sebe, svoju dosadu, svoj umor tim danom i životom, svoju 
depresiju, svoju besposlenost, jer ako me vide, ako mi banu 
u ured i zateknu me takvu, vidit će da sam višak, vidit će da 
im tu uopće ne trebam – šta, s druge strane, i priželjkujem, 
ali to će meni bit potvrda da ne trebam uopće postojat. 
Tako je to kad sam u firmi, a ne u revoluciji. Sav taj rad 
ima smisla onima s djecom koju uzdržavaju. Ja uzdržavam 
samo sebe, a za sebe sam uvijek bila spremna napravit 
manje nego za druge, a uz to, svog sam se života već strašno 
umorila. Naravno, iz psihopolitičkih razloga ne želim rodit 
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ako mi je motiv da time na neki način sebe spasim.
Groznije od bivanja na poslu mi je kad izađem odande 

pa ne znam šta bi od sebe. Jer htjela bi toliko toga i tolike 
su opcije za to malo dragocjenog vremena koje provodim 
van ureda. Mislav mi je rekao kako moram naći načina 
za efektivno iskoristit to vrijeme. Optužila sam ga da 
razmišlja u ekonomskim terminima, ali kaže da mu je to 
profesionalna deformacija. Ja ne želim bit efektivna, samo 
želim bit sretna.

Sutra mi ističe ugovor i već sam dva tjedna u agoniji 
oko toga dal da potpišem još jedan, uvredljiv, na određeno 
– svi mi govore: ali tako je sad u državi, i znam to, ali 
svejedno, ne trebam ja njih, oni trebaju mene, a ponašaju 
se kao da toga nisu svjesni. Vjerojatno i nisu. Vjerojatno 
misle da me mogu ucjenjivat klasičnim kapitalističkim 
šemama, ali ne računaju s tim da ja ionako 50 posto 
slobodnog vremena maštam o tome da me nema pa mi 
izgladnjivanje na smrt i nije neka prijetnja. Više me to 
mučilo na emocionalnoj razini. Bilo mi je bed ne potpisat 
sljedeći ugovor na određeno jer mi je bilo žao firme pa me 
sestra morala podsjetit da poslovni subjekt nema osjećaje. 
Snaga mi je bila pri kraju i na kraju sam jedva izguravala 
dan. Ipak, hvatala me tuga zbog odlaska, tuga jer ću se rastat 
od kolegica. Rasplakala sam se, on me opet upitao šta mi 
je, rekla sam da ih ne mogu ostavit za sobom, da osjećam 
kao da ih ostavljam u rovovima. Koga ostavljaš u rovovima, 
pitao je. Svoje kolege, rekla sam. Nije mu bilo jasno: kakvim 
rovovima? Metaforičkim.

U kome je otjelovljena korporacija? U direktoru? U 
kolegama koji će ti uvalit svoj posao, ili u kolegama koji 

će ti uskočit u pomoć? U čemu je otjelovljena? U zgradi 
mrskoj kad je ujutro vidiš, ali dragoj jer ima grijanje? 
U neoptimiziranim poslovnim procesima i potrebi za 
osnivanjem sindikata koju vidiš već prve sedmice? U team 
buildingu, božićnoj zabavi i pauzi za ručak koju provodimo 
s kolegama, u onome ko je direktoru špijunirao da je bilo 
svađe u odjelu, u onome šta korporaciji dajemo mimo 
rada? Čemu se to opiremo frilensajući druge gaže u radno 
vrijeme? Davajući otkaz, mislim da sam je naposljetku 
našla: korporacija se skriva u odlomku ugovora o raskidu 
radnog odnosa u kojem stoji: Strane su suglasne da tijekom 
trajanja radnog odnosa Radnik nije stvorio autorsko djelo, s 
čijim postojanjem je Poslodavac upoznat, a koje bi Poslodavac 
mogao koristiti ili iskorištavati te temeljem te osnove ne 
postoje nikakva potraživanja Radnika naspram Poslodavca. 
Ako se naknadno utvrdi postojanje autorskog djela kojeg je 
Radnik stvorio tijekom rada kod Poslodavca, Poslodavac ima 
neograničeno pravo iskorištavanja (...), a Radnik s navedenih 
osnova nema niti će imati ikakvo potraživanje prema 
Poslodavcu.

Prolazili smo kraj bivše zgrade ureda i osjetila sam 
svašta, a on to, čini se, nije primjećivao i tad sam skužila: 
ja bi da meni netko stalno bude u glavi. Da nisam unutra 
sama. Da ništa ne osjećam sama. Da sve šta znam zna još 
netko i da sve šta osjetim osjeti jos netko. Zato se ja sve 
ovo vrijeme dajem ovoliko na van, kao budala koja do sad 
nije kužila da je nemoguće da itko osim mene bude skroz 
unutra u meni, sa mnom.



124 125

*
Upala sam u depresiju, ponajviše jer nisam raspolagala 
adekvatnim mehanizmima za susprezanje klasnog bijesa 
i nevjerice, pa mi je Ksenija darovala svoju pretplatu 
na fensi hotelski spa s bazenom. Navodno sam joj bila 
rekla da me plivanje usrećuje. Dok sam plivala u skoro 
praznom i dobro održavanom bazenu prisjetila sam se 
mladih tjeskobnih junakinja koje u kriznim i prijelomnim 
trenucima života idu plivat u poluprazne bazene i – iako 
Gomila, nedopustivo zaboravivši na voice over, kaže da 
mi ne možemo znat šta junakinje misle – nastoje ispraznit 
glavu od bilo kakvih misli ne bi li umakle svojoj boli, a ja to 
nisam uspila nego sam stalno mislila na probleme, pretežno 
utemeljene na klasnoj podjeli društva i kapitalizmu 
generalno, i na to kako sjebaju život mojim ljudima i meni.

Ljudi oko mene, većinom gosti hotela, bili su dijelom 
zaista ljepši i sretniji od onih koje srećem po gradu, ali onda 
sam, ulazeći nesigurno u hladni i prazni vanjski bazen, u 
kojem sam se htjela isplivat jer su unutra buržujska dječica 
pravila gužvu, a oko kojega je ekipa dokono ležala, začula 
zvuk i nije bilo nikakve sumnje da je starac, koji je ležao na 
ležaljci pored starice s ogromnim šeširom, ispustio vjetar. 
On ničim nije odao da mu je neugodno, a dama i osoblje 
ničim nisu odali da su išta čuli.

Dok sam ležala u jacuzziju ušao je neki starčić, uz 
riječi: ah, the water is good, isn’t it? Ja sam na to izašla, 
razmišljajući jesam li bila nepristojna dok je on bio tako 

mio, ali ideja bivanja s nepoznatim, ili bilo kojim starčićem 
u jacuzziju dok i sama nisam njegova staričica bila mi je 
čudna. Ipak, sutradan sam išla ispravit nepravdu i ušla u 
jacuzzi dok se u njemu točao neki drugi starčić. Ušla sam 
bez riječi, činilo mi se da je njemu bilo neugodno pa sam 
cijelo vrijeme gledala nekud sa strane i ubrzo izašla. Treći 
dan je ušao neki mladić i rekao dobar dan. Ja još nisam 
prokužila jacuzzi bonton, kao uostalom ni saunski, di 
se kao moraš omotat u šugaman, ali svi su u kostimima 
osim starčadi koja je gola, a tog nekog dobro obdarenog 
lika sam vidila kako dobro obdaren izlazi iz onog hladnog 
postsaunskog bazenića i šepiri se, ali imao je i zašto jer taj 
bazenić je stvarno hladan, a on je unatoč tome bio obdaren.

Spa osoblje me tretira s ljubaznim poštovanjem zbog 
kojeg mi je u početku bilo neugodno jer ih nisam ja platila 
za tu ljubaznost, a mislila sam da me zbog tog prijenosa 
statusa člana gledaju s podsmijehom koji je njihovo 
tobožnje poštovanje učinio još više nevažećim. Nakon 
par dana ta se neugodnost istopila, zanemarila sam zdrav 
razum i počela opušteno uživat u činjenici da ima to jedno 
mjesto di im je stalo do mog blagostanja i drago šta me 
svaki dan iznova vide. Nije da će mi sve to ikako pomoći, ali 
ipak, lakše je bit tužna u jacuzziju nego doma na kauču.

Kako mi se ništa ne dešava i na svakom polju se redaju 
samo failovi, odlučila sam diplomirat francuski. Imam 
za položit tumačenje starofrancuskih tekstova, sve onako 
detaljno, i ne mogu se nikako uživit, a one priče da će mi 
razumijevanje povijesti neke riječi pomoći u prevođenju me 
ne pale pa sam odlučila intrinzičnu motivaciju pronaći u 
tome da kao realnu opciju uzmem putovanje kroz vrijeme 
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u neko srednjovjekovno doba di ću onda bit faca među 
svojim suputnicima jer ću se na, doduše nezgrapnom, ali 
unatoč tome tečnom starofrancuskom sporazumijevat 
s onovremenom ekipom koristeći suvereno svih 6000 
starofrancuskih glagola u oba drevna padeža i postavljat 
temelje za klasno osvještenje kmetova.

Vozila sam se i izbjegavala pješake. Jutros su bili 
osobito trapavi i bezglavi i jako su me usporavali. Pizdila 
sam na njih jer sam bila sporija od tramvaja, ostali su me 
trebali čekat i kasnili smo na policiju prijavit prosvjed. 
Mislila sam kako mi se ne da radit to za njih, kako su glupi 
i nezainteresirani i kako mi se ne da, ne iz lijenosti, ne jer 
oni to neće cijenit, nego jer su trome konformistične bube, 
one metalik debele koje ljeti idu na cvijeće, samo šta je 
njihovo cvijeće smrdljivo, a njih boli za to. A mene boli za 
njih. Pitam se jel mi dođe da idem na prosvjede od pravde 
per se, kompenzacije za nepostojeći privatni život, od 
prilike da budem rame uz rame s dobrim ljudima, prilike 
da se ostvarim, ili ipak od same ideje, malo apstrahirane od 
subjekata koji će od prosvjeda možda profitirati. Ili je sve to 
radi uzbuđenja koje mi donose metode borbe?

Nekad su mi zabavne najjednostavnije stvari, tipa kako 
mi se dok hodam mijenja perspektiva i vrijeme kao da 
stoji, a ja u glavi vrtim film izmontiran od hrpe statičnih 
kadrova snimljenih istovremeno hrpom kamera oko stvari 
koje su tako zaustavljene u vremenu i čiji se odnos s drugim 
predmetima kako idem mijenja. Kao da me netko stavio u 
maketu ili usred animiranog 3D prikaza nekog prostora, ili 
kao da lebdim po potrošenom svijetu. Pokušala sam im to 
dočarat, ali zvučalo je bezvezno i samorazumljivo. Zajebano 

je šta trebaš bit jako vješta da bi uopće pokušala postići 
da te drugi razumiju i šta nema garancije da hoće, a šta ja 
pritom to smatram za neku svoju dužnost, ono šta vidim 
svima reći, podastrijet im svoju perspektivu, jer je meni 
važna, ali i jer je drukčija od njihove, jer je jednostavno 
drukčija, a korisno je, lijepo, poticajno i uzbudljivo stavljat 
se u razne perspektive.

Skužila sam zašto mi smeta kad mi debilno dobacuju 
na ulici. Ne jer me unizuju kao drugo biće. Ne jer me 
nervira drskost njihovog šovinizma. Nego jer mi time, šta 
si uzimaju za pravo da budu takvi pored mene, ukazuju na 
to da nisam dovoljno lijepa. Jer da sam lijepa potpuno bi 
zašutili.

Kad netko, a da nije cvjećar, naokolo nosi ruže to je 
kao znak svim namjernicima da mu je dan poseban, da je 
on taj dan poseban. Pitala sam se kako razlikovat njih od 
onih koji ruže nose nekom drugom i zaključila da je lako, 
jer posebnici imaju ozarenost na licu i onaj gard ljudi koji 
osjećaju da su nešto učinili: dovršili, postigli, dali, preživili 
ili doživili. Ali kad ja nekom nosim cvijeće i ja imam taj 
gard. Kad žene prodaju ruže od stola do stola a ja sjedim 
s mladićem, osjećam se napadnuto jer mi nitko nikad ne 
kupi tu ružu. Ja ne želim da mi kupi tako na silu, niti mi 
je važno da mi kupi inače, važno mi je da mi pokazuje 
pažnju, šta i radi, ali pred tom ženom tad, makar je njoj 
samo do prodaje, pred njom, jer su velike šanse da su njoj 
shvaćanja mainstream, on ispada neromantičan i nepažljiv, 
šta mene povratno čini luzericom. Volila bi zato otići s njim 
na ladanje pa da mu, kad prođemo kraj grma divlje ruže, 
kažem tako bih rado jednu ovu rúžu, umjesto da u njegovo 
ime niječno odvraćam gospođi s ružama, preduhitrivši ga 
da ne bi morala ostat ponižena kad on to uradi.
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*
Odlučila sam se ošišat. Već sam par dana znala da nešto 
malo veće od nadolazeće menstruacije ne valja jer sam 
stalno razmišljala o šišanju, a općepoznato je da je to 
pokazatelj da nešto osim same frizure ne valja. Da nešto ne 
valja mislim unatoč tome šta znam da apsolutno ništa ne 
valja, ali unutar tog generalnog ne valja i nešto partikularno. 
Premjestila sam razdjeljak na drugu stranu, paše mi uz ovaj 
osjećaj da sam se vratila od iza ogledala. Uvijek kad mi je 
ostajalo nešto za napravit, nešto za dočekat, postojala je 
mogućnost da će tad bit bolje, a sad već znam da može bit 
samo teže, tužnije i usamljenije jer sve šta sad očekujem 
je da ljudi koje volim nastave umirat. Lijepe stvari koje su 
se imale desit su se desile, one koje nisu se nikad ni neće, 
ja pomirena s tim živim dalje, ne nerviram se više puno i 
radujem se sitnim radostima i svakom trenutku s onima 
koje volim kao da je zadnji. Opsesivno, s besmisleno 
preuranjenom nostalgijom i boli.

Kad mi je prije bilo loše, govorila bi si: bar nisi u 
avionu. Trebalo mi je par godina da s panike od gubitka 
kontrole u vozilima i strašnog straha od smrti koja me 
zaskoči nespremnu (uz dodatak da ako se jako koncentriram 
mogu upravljat vozilom koje ne vozim, sustavom i 
svijetom), dođem do iste takve panike pri lijeganju u krevet, 
zbog mogućnosti da se u prostor oko mene zabije avion, 
šta je masu smješnija i neuzbudljivija smrt. Ne mogu 
naći mjesto u kojem oko mene neće bit tog prostora koji 

dopušta velikim predmetima da me razvale i satru. 
Dok ležim na satu joge zamišljam da smo u hangaru 

svemirskog broda kojim zajedno idemo u nepoznato. 
Poslije kad učitelj kaže vratite se u tijelo i osvijestite gdje 
ste, ja osvijestim da sam na podu, na sjevernoj polutci 
ove planete koja se vrti naokolo, na ivici galaksije koja se 
vrti još brže i bude mi okej šta sam tu di jesam, jer sam u 
svakom slučaju u svemiru. Kad god mi zafali brzine a u 
tom trenutku sam statična bez nekog uzbudljivijeg gibanja 
u perspektivi, sjetim se da sam na rubu galaksije koja se 
vrti strahovito brzo i to mi bude divno i odma je osjetim, 
brzinu. Kad sam pijana ne moram ništa osvještavat, jer mi 
se već vrti: zapravo me tek intoksicirano stanje dovede u 
pravo stanje stvari. Kad mi se svijet počne vrtit tek onda 
sam u pravoj poziciji za percepciju. Tek tad mi je točka 
gledišta točna, a ne ove relativnosti koje osjećamo dok ne 
osjećamo rotaciju, revoluciju i galaktičko obrtanje.

Kad stojim, vrijeme mi dolazi, oblaci se polako 
zgušnjuju, kiša ima početak, mada nema kraja, sve se 
valja i preraspodjeljuje, a ja polako upijam hladni miris 
opranog kamena koji se širi vlažnim zrakom i uzbuđuje 
me. Ili stojim u gustom, toplom, kao seoski žumanjak 
žutom rujanskom poslijepodnevu, kad vrijeme traje 
zajedno sa mnom koja sam njime strogo, ali pravedno 
stegnuta. Potpuno je drukčije brzom i ustrajnom vožnjom 
sjeći prostor. Tad siječem i vrijeme, zasijecam ga oštrinom 
svog kretanja i kiša koja mi odjednom prekrije vjetrobran 
razlikuje se od one koja se odjednom sruči na mene dok 
na teraci promatram more, jer sam u nju upala nasilno, a 
ne je strpljivo dočekala i ona nikad ne može bit moja kao 
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ona druga, ne može bit nimalo moja ako se ne zaustavim 
i pustim da se ona diktira umjesto da joj ritam kojim me 
pogađa namećem ja. S vremenom u koje nasilno upadam ne 
mogu uspostavit valjan odnos jer sam uvijek superiorna.

Dok me motor uvlačio vrijeme se razvuklo i imala sam 
ga sasvim dosta da poželim još samo tu zadnju stvar: da me 
rasiječe na tako male komadiće da samo prođem kroz njega 
i da avion nastavi letit.

Nisam u snu bila netko drugi pa da mi je to bilo bed. 
Bila sam i dalje ja, ali neka koja ne želim bit, kao da je moja 
svijest bila zarobljena u nekoj drugoj ja koja ne želim bit, ali 
koja je i dalje ja. Kao šta je gore kad imaš tumor nego kad ti 
netko stavi govno na tebe, jer tumor je dio tebe. Stravično je 
bilo to s buđenjem u snu.

*
Biljke nikako da se usreće sa mnom, da nema mladića umrle 
bi, ja se to ne sjetim zalit. Kažu da ne možeš imat sisavca 
ako ne možeš prvo biljku držat na životu, ali mačka i pas 
pa uostalom i beba se jave kad su gladni i gnjave te dok im 
ne daš jest, a biljke samo stoje i šute i umiru. Kaže on da je 
neprirodno imat psa u stanu, da je lijepo kad se imaju di 
rastrčat, ali kažem ja, neprirodno je imat biljke u stanu di 
im ne pada kiša nego mogu umrit od gladi i suše i sjene.

Mislim da se nekad ljubavnik naljuti kad mu u krevetu 
okrenem leđa. To je ipak malo ublaženo time šta ih i 
on ponekad okrene meni. Začudo, kad si ih okrenemo 
uzajamno to ne poništi krivnju. Ali i da bi se okrenuo od 

nekog potreban je taj netko, tako da on u svemu tome ima 
važnu ulogu. Meni samo treba malo zraka i autonomije, ali 
dok mi netko pritom čuva leđa. Posteljinu ne mijenjam prije 
nego šta mi stigne ljubavnik zato da njemu bude čisto, nego 
zato šta je to trenutak u kojem si mogu dopustit da se lišim 
njegovog mirisa i prisustva imaginarnog ostatka njegovog 
tijela u plahtama. Ljeti se kod babe svi smjenjujemo na 
jednom krevetu pa svako od nas ima svoju posteljinu, ali 
baba ima neko nagnuće da tu posteljinu uopće ne miče s 
kreveta nego samo stavlja sloj na sloj pa onda svako ljušti 
slojeve dok ne dođe do svoga. Često nam ipak svaki put 
stavi novu i onda kad ide prat robu skine tu ogromnu 
količinu lancuna i začudimo se kako je krevet ustvari malen. 
Tako ja ljuštim slojeve mladenačkih iluzija sve dok mi ne 
ostane prosta, jednostavna, malena stvarnost. Sjetila sam 
se da sam odrasla i da mogu činit šta hoću pa sam si za 
doručak isfrigala krumpire i ispekla dvije bržolice. Oprala 
sam gomilu suđa i da se pritom bar malo zabavim složila 
pijate i tave u spiralu prema Fibonacciju. Za ručkom sam 
pisala i osjećala se pomalo kao Tristram Shandy. Problemu 
sam doskakivala nadom da se nekad ipak ništa neće zbivat.

Stavila sam babin parfem za kojega više ni ne brinem 
koliko smrdi drugima jer me više brine činjenica koliko 
smrdi meni samoj. Danas nije lijepo bit ja pa sam išla 
isprobat jel mi danas možda malo više paše bit baba. Ali 
nazvao me Mislav iz kojeg sam iskamčila izjavu da sam mu 
ja najdraža prija i da bi na mom sprovodu najviše plakao, 
pa se još uvijek imam za šta držat, makar iskamčeno.

Onaj osjećaj kad ti je neugodno zbog nekoga jer znaš 
da je njemu neugodno, pa se praviš da ne vidiš to zbog čega 



132 133

mu je neugodno makar tebi to uopće ne smeta, e pa tako je 
meni kad posjetim nekoga u bolnici, a taj netko je slab, ali 
se pravi da je dobro i malo mu je neugodno šta ga vidiš u 
haljama kroz koje proviruje neobrijan, mršav, nepočešljan 
i žućkasto-proziran. Danas sam bila u bolnicu posjetit 
prijatelja koji uopće nije bio apologetičan, bio je bolestan i 
to je bilo okej. I onda sam skužila da mi je ta opcija, makar 
socijalno lakša, tužnija. Koliko god mi bilo lijepo vidit da se 
netko junački nosi sa svojim stanjem, masu mi je teško vidit 
da se netko sa svojim stanjem pomirio.

Meni se neugodno žalovat. Žalovanje se radi po jasno 
definiranom protokolu, ali kad imaš tu točno određenu 
stvar koju moraš izreći, ona ti zvuči čudno i izmišljeno. 
Ti si u tom trenutku glumac koji izgovara naučeni tekst 
nepoznatog umjetnika, ali situacija je puna nečije iskrene 
tuge i kako da ti pored nje budeš glumac? Svjesna tog 
odmaka, ne možeš izgovorit riječi a da pritom nisi svjesna 
da ih izgovaraš. Malo mi je zamislivije reći žao mi je nego 
moja sućut, jer ja nikad ne bi rekla nešto poput moja sućut, 
a masu sam puta rekla da mi je žao, jer mi je masu puta 
bilo žao kad bi nešto usrala, ali sad, sad kad to baš treba 
reći, prvo ga zamislim u glavi, a onda ga ne mogu prevalit 
preko usta jer si zvučim lažno makar mi je stvarno žao. 
Onda nekad ni ne kažem, toliko mi je neugodno. Možda 
samo trebam vježbat, a kako je krenilo, stvarno imam 
puno prilika. Gledala sam sliku koju sam slikala na putu 
za barba Antin sprovod. Zaostala sam iza dide, uje i mame 
i onda ih uslikala, više zbog filmičnosti trenutka i jer sam 
primijetila da su se rasporedili u lijepu kompoziciju skupa 
s Donjim Selom, nego šta je bio trenutak za zabilježit. Sad 

kad je gledam, slika kao da se dere: ovo je zadnji put da ih 
vidiš u ovom sastavu kako idu pokopat člana obitelji. To 
možda i nije istina jer nikad ne znaš, ali vrlo vjerojatno će 
sljedeći sprovod bit didin i zato kad gledam tu sliku vidim 
ga istovremeno natprosječno živim i nestajućim. I opet sam 
se rasplakala.

Htjela sam mu poslat neku našu sliku, ali čim sam 
otvorila album, rasplakala sam se. Ugledala sam onu sliku 
za koju sam mu bila rekla nek se makne iz kadra, da uslikam 
pejzaž. To je sitnica i to uobičajena, zamolit nekoga da se 
makne iz kadra, i on mi to sigurno nije zamjerio, ali to je 
u stvari nepošteno, poremetit nečije mirno bivanje svojom 
glupom agresijom, pogotovo jer ja tad nisam fotografirala 
neku svoju umjetničku viziju, nego sam nastojala 
dokumentirat sreću.

Kad je ranije netko bio poznata zvijezda, tabloidi bi mu 
iskopali dvije slije iz mladosti, od kojih je jedna naravno 
obavezno iz godišnjaka ako si Amerikanac, a s Rive ako si 
Splićanin, a danas je sve već online, ništa, ništa nije zabavno 
više danas, em nema zavijanja kazete kad je baterija pri 
kraju, ni oduševljenja kad ti tata pokloni par praznih, onih 
fensi, TDK, ni uzbuđenja dok čekaš da objave nečiji poster 
nego ga sad samo uguglaš i staviš sliju na desktop, koncerte 
smo prije gledali samo uživo ili na videokazetama, jer smo 
valjda bili jedina zgrada na Skalicama bez kabelske i prije 
bi, kad mi se netko sviđao, ležala prije spavanja dva sata 
budna u mraku i mislila na njega, a sad ga dva sata prije 
spavanja tražim po netu. Ne želim zvučat kao čangrizava 
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babadevojka, al bezveze, bezveze.
Ne znam dolazi li mi nostalgija za osamdesetima 

i romantični pogled na komunističke rituale možda 
zbog mog djetinjstva proživljenog u osamdesetima, jer 
djetinjstvo uvijek bude donekle magično, čak i kad je 
donekle traumatično. Ja sam uvijek, zbog čudnog rada 
nostalgije, romantizirala političko uređenje koje je tada 
vladalo i koliko god to bilo blesavo, ono je ipak bilo 
isprepleteno s ritualima djetinjstva i još uvijek mislim da je 
romantičnije bilo pjevat o crvenim makovima nego zazivat 
Boga da ti čuva državu, jer te pjesme su dobro zvučale, 
svjetlo je bilo toplo i meko se lomilo, domovi su bili 
sigurniji, velik i neistražen izvanjski svijet usložnjavao se 
prema sve manjem, dominirala je opsesija detaljem, nismo 
imali cjelovite slike o sebi, pustolovine smo producirali bez 
problema, zahtjevi koje smo pounutrili bili su izvedivi i 
dobrodošli, a oni veći, neizvediviji, koji te na kraju unište, 
njih nam još nisu bili počeli usađivat.

Velik dio onoga šta ja radim je pokušaj zadobivanja 
identiteta nakon šta sam ga izgubila u tranziciji. Ne 
ekonomskoj i političkoj, nego intimnoj. Dodatno otežava 
to šta sam znala odakle idem, ali ne i di idem pa se nisam 
dobro pripremila. Postala sam prozirna i nitko me više ne 
vidi niti je važno šta me ne vidi. Samo, ne znam za koga sad 
pravimo svijet; možda za našu prljavu bespolnu djecu koja 
će odrast u podzemlju grada.

Kod tih požara i odsječenih cesta, palih dalekovoda 
i odrezanosti otoka uslijed bure, kod tih nepogoda i 
katastrofa ljudi se nekako uzbude i bude im, ako baš nema 
neke grozne štete i žrtava, bude im malo drago. Jer imaju 

o čemu pričat, jer se sad moraju nekako snaći, ići do kopna 
brodom ako je most zatvoren zbog požara, poslat djecu 
spavat u susjeda i ostat bdjet nad kantama ako krov uslijed 
potopa prokišnjava, iskopat šterike a onda poslat po jedan 
kolač svakoj susjedi iz ulice da ispeče u onih sat vremena 
koliko su nam najavili vratit struju na rođendan moje male 
sestre. Onda je uzbudljivo i znaš šta su prioriteti, zabavno 
je i ne razmišljaš baš o smislu života, jer se smisao svede 
na snalaženje i preživljavanje i otjelovi se u privremenoj, 
ponovno uspostavljenoj zajednici.

Znam malo ljudi koji su se do te mjere uspili odalečit 
od drugih ljudi da bi se na prvi pogled ili nepažljivom 
promatraču moglo učinit da su to učinili uspješno i u 
cijelosti. Svi smo prisiljeni ulagat se u druge i time se 
stavljamo u poziciju u kojoj možemo ostat povrijeđeni. 
Makar nikoga ne volili, viđat ćemo nekoga ko nam kroz 
vratanca gurne hranu i kome mi gurnemo sić s fekalijama. 
Ili ćemo na TV-u vidit javnu osobu, iskonstruirat joj ličnost 
i zaljubit se u nju. Ili ćemo od jednostavne potrebe da nas 
netko grli noću nekoga izsanjat. Pa izlaza nema, ili ću bit 
povrijeđena, ili ću ekstremnom racionalizacijom pokušat 
eliminirat povrijeđenost, a ako ekstremno izracionaliziram 
neće mi više bit lijepo, milo, rastapajuće i razdiruće pa 
zakurac.

Jedino šta me do sad uvijek držalo bilo je zajedništvo u 
radosti i muci pa čak i kad je nisam mogla iskazat. Uvijek su 
svi, kako kad, ali svi, bili naokolo spremni da me uhvate, a 
sad kamen na srcu ne mogu podijelit ni s kim i nikad nisam 
bila usamljenija. Ljepljikavo popodne koketira podjednako 
s oblacima i sa suncem i to je malo tjeskobno. Ležim na 
stolu i čujem njihove glasove prigušene kao truba s onim 
čepom pa znam da sam umrla.
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*
Vozim se kroz krš i makiju dok sunce novozelandski zalazi 
za Dinaride. Od prethistorije dijele me samo dalekovodi 
i cesta, u isto me vrijeme spajajući s nekom madmax-
budućnosti o kojoj nekad snatrim, ponajviše zbog osjećaja 
prostora i mira. Sunce je nešto veće nego inače i zato je više 
zvijezda, a manje arhetip i tobože samorazumljivo. Uživam 
i dišem; mirna sam, na onaj dobar, ispunjen i nemiran 
način, ali svaku malo mi doživljaj kvari činjenica da sam 
u Hrvatskoj. Da je ovo hrvatsko tlo. Da mi ovo nikako do 
kraja ne može bit kao u filmu i maštariji, jer je obilježeno, 
i to ne nečim nepoznatim i uzbudljivim nego poznatim, 
a lažnim, koje mi ništa ne donosi, nego samo oduzima. 
Prije sam češće zamišljala kako bi izgledao taj isti komad 
krajolika da nije svega ovoga, ali u zadnje vrijeme se češće 
pitam kako će to izgledat kad se istrijebimo, koliko brzo će 
nas raslinje obrast.

Uspinjala sam se uza skale, bile su od onog slijepljenog 
šodera pa su mi se činile dosta socijalističke, ovaj je pjevao 
o ratovima s lažnim povodima, pomislila sam kako tu 
nije rat i još uvijek imamo para za obnavljanje tih skala, 
ako nekad dođu na red, pa sam onda zamislila da više 
poreza i gradskih nameta nema, da više nema države ni 
ikakvog krovnog uređenja, samo možda neka horizontalna 
mreža, iako sam se osjećala previše samo za povjerovat u 
mogućnost ikakve mreže, mreže u kojoj krpanje rupa na 
skalama svakako nije prioritet, a ionako se grade rampe, 

ili, ako sam eto sama, više nitko nigdje ni ne ide nikakvim 
skalama, nitko više nigdje uopće ne ide, samo ja šetam po 
ostacima svijeta, uspinjem se naokolo da bolje vidim pustu 
zemlju. I onda odjednom nisam više mogla dočekat taj 
trenutak, trenutak u kojem više neću sanjat postapokalipsu 
jer će ona bit svugdje oko mene.

Kad sam drugu noć za redom slušala metal (crust punk, 
stoner, whatever) u onom betonskom podrumu s lošom 
akustikom, počela me hvatat depra. Vani smo bili samo nas 
troje jer su Jure i Dome bili na medenom mjesecu njene 
sestre, a Stola je već otišao u Zagreb. Situacija je bila nešto 
lakša jer sam s dečkom kojem je smetala moja depresija 
raskinila, ali svejedno, osjetila sam se kao u onom vječnom 
danu s onim sviscem, s tim da ja nisam imala mogućnost 
išta ispravit, osim recimo sutra ostat doma. Problem je 
šta nemam nikakav plan niti ništa, samo se trudim bit 
na gornjem ekstremu amplitude, trudim se shvatit ljude 
i naći one koji znaju volit, trudim se zabavit, bit lijepa i 
pametna i ne bit pizda, osjetit druge i nekad im pomoći, 
stvorit nešto lijepo i bit dobra prema mami, trudim se učit, 
kontrolirat depru, kontrolirat sebe, ne jest kasno navečer 
i ne bit opsesivno-kompulzivna, trudim se estetizirat, 
historizirat i ne plakat iz čistog užitka, ne ubit se, ne pušit, 
ne postat alkoholičarka i ne umrit rano kao tata i trudim 
se da mi je svejedno kad ću umrit, ne samo zato, ali i zato 
šta je uvijek sve jedan te isti te isti te isti dan. Onda je bend 
odsvirao White Rabbit i prekinio me u mom defetističkom 
mazohizmu i sve je bilo malo bolje, plus to me podsjetilo 
zašto uopće živim, ako za išta živim i ako u mom životu 
uopće postoji mogućnost da živim za nešto. I ako je u 
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motor da budem sigurnija, jer sam bila početnica i parkirala 
mu auto na vrh grma, ali svidilo mi se to jer se osobama 
općenito sviđaju pravila jer kad idu po pravilima pa uspiju, 
veći je osjećaj osobnog postignuća, a pravila također možeš 
kršit pa je zato isto dobro da su tu, radi većeg uzbuđenja. 
To didino pravilo može poslužit i u drugim situacijama, 
naprimjer kad si u ljubavnom odnosu pa podnosiš žrtve: 
ne valja baš podnosit puno veću žrtvu od one koju si 
spreman da drugi zbog tebe podnese, ili one koju drugi 
za tebe podnosi. A možeš to i kršit pa je uzbuđenje veće. I 
uvijek trebaš imat na umu da se, koliko god ti dobro radile 
kočnice, nakon šta dosegneš određenu brzinu ne možeš 
odmah zaustavit.

Trčala ti, plesala, vozila se ili plovila protekne jednako 
vremena, ali gledala sam nekog trkača i učinilo mi se da se 
njemu život stvarno rastegne, da više toga zbije u jednako 
vremena kao mi ostali, jer zbije više prostora, ali ako onda 
njegov ritam razvučeš do našeg, recimo ako je on sav u 
šesnaestinkama, a mi ostali u polovinkama, ako svaku 
njegovu šesnaestinku prevedeš u polovinku, onda njegova 
partitura ispadne osam puta duža od naše. Zato volim 
brzinu. Iako, kad si tako brz i kad se vrijeme rastegne, svijet 
je oko tebe u slow motionu, kao šta je stablima sve uvijek u 
fast forwardu, a kad smo na afteru raspravljali o tome kako 
treba živit, ispostavilo se da je cilj da osjećaš istovremeno 
sve emocije svijeta, za šta je potrebno da titraš šta bliže 
osi amplitude. Ja to baš ne mogu pa bi onda valjalo da mi 
titranje bude šta je moguće brže, jer šta brže titraš, češće 
si na središtu amplitude. Znači, poanta je nekako ubrzat 
vrijeme, a kad trčiš, ti ga usporavaš, pa opet ne znam kako 

životu uopće moguće, ako uopće postoji ta opcija da si daš 
neki smisao. Jedino šta mogu je živit sada, a sada je ovakvo, 
i to je to. S borbom za sutra, s nostalgijom za jučer, okej, ali 
danas.

Na afteru smo bili u tom nekom stanu, on je zvao 
ekipu kod sebe, to je ekipu čudilo, di su mu žena i dite?, u 
babe, i onda je opet bilo ok; u kantunu je stala razbacana 
hrpa igračaka, i bila je tako rendom, ta hrpa, bila mi je 
istovremeno glupa i razumljiva, strana i dostižna, neželjena 
i željena i osjetila sam se dobro. Šta nemam u kantunu 
takvu hrpu, ili šta bi je mogla imat, ili šta jednostavno u 
tom trenutku gledam tu hrpu. Poslije smo se igrali s tim 
igračkama.

Drago mi je šta imam slobodnu volju, ali često se desi 
da ne znam šta bi s njom. Ipak, nekad donesem odluku da 
negdje odem: naprimjer na koncert, na put ili na otok i to se 
uvijek pokaže kao najbolja primjena slobodne volje. On me 
par puta podsjetio da micanjem ne mogu pobjeći od sebe, 
ali to sam znala, a ja sam se pitala želim li izmještanjem 
dat kontekst i opravdanje unutarnjoj pogubljenosti, ili se 
samo izmjestit dovoljno da si pomaknem perspektivu i 
uslijed toga možda uspit sagledat svijet na način koji bi bio 
malo podnošljiviji. Svejedno, najveći mir osjetim kad se 
pomaknem.

Dida me je učio da nizbrdo mogu vozit u onoj brzini 
u kojoj sam uspila izgurat istu tu nizbrdicu uzbrdo. To 
me je mogao učit jer sam vozila na otoku, ograničenom 
području s tek nekoliko kosina, pa sam mogla svaku 
intimno apsolvirat. On je ustvari znao da ja uzbrdo mogu 
samo u drugoj pa je htio da tako idem i nizbrdo da mi koči 
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06točno da živim.
Rekao mi je da mu je u doba kad je masu trenirao srce 

u mirovanju kucalo četrdesetak puta u minuti. Srce bi mu 
popizdilo da se nije prilagodilo, valjda, jer on je satima 
trčao po planini i s vremenom mu se srce naviklo na te 
napore pa je pumpalo jače i manje. Primijetila sam da mu 
je onda mirovanje bilo neprirodno, presporo, jer srce mu 
se bit će naviklo na stanje kretanja, a on je rekao: da, kao da 
je postalo ovisno o nekom događanju. Stola mi je rekao da 
ja imam drukčije postavljenu granicu tolerancije običnosti 
od većine ostalih ljudi – nije to točno tako rekao, rekao je: 
Mi smo sad na Cetini i nekome će sama ta činjenica da smo 
došli tu bit dovoljno uzbudljiva, ali ti moraš ukrast neki čamac 
i onda se vozit u njemu, i nekome će to bit dovoljno, naprimjer 
meni, ali meni nije, meni se u tom čamcu opet nešto mora 
desit, ja svaku malo moram dobit injekciju nečeg velikog, 
uzbudljivog i posebnog i samo moram shvatit da je tome 
tako. Džanki sam po rođenju, a nitko mi nažalost neće 
nabavljat šutove osim mene same i to je ono šta trebam 
radit iz dana u dan, svu energiju utrošit u to da si pribavim 
adrenalina, brzine, ljubavi, spoznaje i pobjede nad samom 
sobom. Samo šta ta pobjeda bude pobjeda nad vlastitim 
tijelom koje je preplivalo dva kilometra protiv struje, a ne 
pobjeda nad samom potrebom da učinim nešto meni tako 
ekstremno. Pa ako i tisuću puta pobijedim sebe, nikad neću 
pobijedit sebe i te pobjede će mi samo otežat ovu drugu, 
pobjedu koja mi zapravo treba da bi se skinila sa zbivanja, 
jer će tu moju ovisnost samo podražavat.



143

Greška je učit svijet analiziran i kategoriziran, ne jer ga time 
dobivamo posredovanog, nego jer ima puno stvarnosti 
koja ne stane ni u jednu posredujuću kategoriju. Pitanje je 
šta se dešava s tim viškom stvarnosti: dal nam je nevidljiv, 
kao brod Lévi-Straussovim Indijancima koji nikad nisu 
vidili more, nespoznatljiv, kao zapadnjacima istočnjačka 
duhovnost i nijanse snijega, ili pogrešno spoznatljiv, kao 
istinska realnost svima? Učenjem svijeta kroz kategorije 
neprimjetno usvajamo i kategorije same pa ako do nas 
nešto kasnije dođe neka informacija ili podražaj, moći 
ćemo ih svrstat samo u jednu od tih kategorija, pa ćemo ili 
iskrivit informaciju, ili ostat zbunjeni. No možda nam se 
pritom ipak otvore prozori percepcije, i zato valja da se svi 
šta češće dovodimo u situacije koje nam na prvu misao neće 
bit lako kategorizirat.

Kad sam bila mlađa nisam volila prat suđe pa sam 
stalno vjerovala da sam lijena, ali onda sam ih počela prat u 
rukavicama i skužila da mi to uopće nije problem: jest tlaka, 
ali nije problem. Isto tako nisam nikako volila jest salatu 
dok je nisam pojela nasjeckanu pa skužila da nije da nisam 
volila salatu kao takvu, nego mi je smetalo šta mi se oni 
ogromni listovi zalipetaju na obraz i lice. Nisam ni pome 
na salatu volila dok nisam probala marinadu one češke 
turistkinje, niti je neki momak znao da zapravo želi bit sa 
mnom sve dok ga nisam ostavila. Ti me primjeri uče da je 
nekad važno promijenit perspektivu i pristup.

Kipuća voda ili ulje te, naizgled paradoksalno, manje 
opeku šta im se više približiš pri ubacivanju hrane unutra. 
To bi trebalo imat na umu pri prvom penetracijskom 
seksualnom iskustvu te unatoč porivu, odnosno refleksu 
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da pri prvoj naznaci boli stisneš mišiće rodnice, nadvladat 
instinkt, ravnat se razumom i opustit spomenute mišiće jer 
će tako muškarčev, ili zamjenski, spolni ud nesmetano ući 
u za to predviđen otvor, a sudionici će eventualno doživit 
samo minimalnu bol.

Kad mutim snijeg od bjelanjka izvrnem terinu naopako 
da provjerim je li snijeg dovoljno čvrst pa me on pita 
da kakva je to glupa metoda, da šta bi napravila da nije 
dovoljno čvrst i da je sve iscurilo van, ali on ne zna da ja 
posudu okrećem larpulartistički, kad već znam da se snijeg 
stvrdnio. S druge strane, nije da baš potpuno živim bez 
rizika. Pošto ne volim gubit vrijeme na pizdarije, nego ga 
štedim da mogu šta kvalitetnije ne radit ništa u komadu, 
tako se volim počet skidat već u liftu. Raskopčam košulju, 
kajiš i botune na suknji, razvežem špigete, izađem iz lifta i 
uteknem u stan. Šta bi napravila da sretnem susjeda? O toj 
mogućnosti uopće ne razmišljam: pravi kockari uvjereni su 
u svoj dobitak.

Zašto mi tombola donosi užitak? Kad prozovu broj 
koji imam i ja ga zaokružim, osjećam postignuće, skače 
mi adrenalin, pogotovo kad ih se zareda nekoliko, i iako 
je to igra koja u potpunosti ovisi o sreći, imam dojam da 
nešto radim dobro, jer ako i ne ide, opet malo krene, uvijek 
izvuku bar nekoliko mojih brojeva, i onda imam dojam kao 
da pripadam tu i da sve protječe u najboljem redu, da radim 
nešto za sebe, jer ako ne igraš ne možeš dobit, a ja evo 
igram i dovoljno je samo sudjelovat, stvarno, al ponajviše 
ipak zato šta ti igra, na koju je u tom trenutku sveden 
život, pruža nadu da ćeš se iz nje izvući kao pobjednica. Na 
tomboli sam se napila pa su me nagovorili da odem s njima 

gledat Nimfomanku. Mirela je dobila cinkvinu pa mi je 
platila upad. Na trailerima sam uživljeno navijala i nadali su 
se da ću prestat komentirat kad film krene. Volim bit pijana 
u kinu, zvukove osjećam u ustima kao okus, slično kao 
kad proizvodim glas dobro upjevana i opranih zubi. Zato 
i volim jest kokice, makar to nije kul, jer je gledanje filma 
oralni užitak.

Imam želju pojest ljude i žene u koje sam zaljubljena. 
Ne rastrgat ih nego progutat, maštam o tome kao o 
gumastom i oblačastom iskustvu koje mi puni usta, klizi 
mi niz grlo milujući mi krajnike i puni me. Ima li to neke 
veze s penisom? Trudim se sve dovest u vezu s penisom, 
pa ako ne mogu onda mi je to bar znak da je ta pojava 
čista i oslobođena tog tereta. Gledala sam u nekom filmu 
kako će zvijer proždrijet nevinu djevu, ona se opirala, 
izgledalo je kao silovanje i zapitala sam se šta bi od to dvoje 
bilo gore, šta bi od to dvoje bilo gadljivije, po čemu bi 
osjećaj bio različit da ti netko ide učinit jedno ili drugo? U 
proždiranju agresor guta žrtvu, u silovanju (kad ga izvodi 
muškarac, a za mene ga uvijek izvodi muškarac) prodire u 
nju. Koji aspekt razlike između ta dva čina omogućuje da 
u oba slučaja – makar su iz anatomskog gledišta oprečni – 
profitira (najčešće muški) agresor? Nisam se mogla domislit 
i onda mi je preostala samo činjenica: da Bog zbilja voli 
svoje žensko dijete, kad ga je stvarao ugradio bi mu zube 
u vaginu. Bi li nju hendlali ginekolozi ili zubari i trebaš li 
uopće prat zube na svojoj vagini dentati?

Jednako me muči treba li zapravo prat zube prije ili 
poslije doručka i činjenica da se bojim reinkarnacije jer 
ne želim živit u nekoj drugoj ženi koja nije moja mama, 
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slično kao šta mi je odmah nakon neželjenog prekida 
ljubavne veze pomisao na svaku novu bliskost s nekim 
drugim nepodnošljiva. Možda zato roditelji u pravilu umru 
prvi, da ti se duh malo odvikne od njih prije eventualnog 
rađanja u nekom drugom. Možda kad umrem trebam proći 
razdoblje mirovanja, kao neke biljke zimi pod snijegom. 
A možda me može rodit opet moja reinkarnirana mama. 
S prijevremenim i neredovitim smrtima sve se tako 
poremeti. Ako umrem, hoće li moj ginekolog, ili moj zubar, 
ili frizerka, koji neće znat da sam umrla jer ne živimo u 
malenom selu niti sam ja nešto strašno poznata, hoće li oni 
mislit loše o meni i o mojim zdravstveno-dotjerivačkim 
navikama i navadama: hoće li kad propustim termin ili 
jednostavno dugo ne dođem, a oni nekad naiđu na moj 
dosje pomislit da sam se zapustila, ili da sam našla nekog 
boljeg? Oni nikad neće znat. To me dijelom nervira, a 
dijelom me tješi, jer ću za njih u nedogled ostat živa. 
Nemarna ili nelojalna, ali živa.

Ne kužim one snaf filmove, postojali oni ili ne, ali 
sigurno postoje na dark webu, ne kužim tu potrebu da ti 
netko koga jebeš umire. Ja bi se osjećala užasno usamljeno. 
U mom jeziku nedostajanje je akcija onog drugog. Zato 
ja ne mogu ništa, to mi radiš ti, fališ mi. Možda mi 
uvijek netko treba jer da bi si bila samodostatna, čak i 
za masturbaciju, treba mi bar misao na drugog. Jutro 
nakon šta masturbiram mogu ga srest i tad osjećam da ga 
posjedujem, zbog pretezanja informacija s moje strane, jer 
on ne zna da smo se sinoć u mojoj glavi seksali.

Najbolji su mi neki koje pitam koliki im je pa kažu 
onako dobar, prosječan, a ispadne stvarno masu ispod 
prosjeka. To mi bude smiješno, ali ne želim im se petljat 
u metriku i samopouzdanje pa ništa ne kažem. Prvo sam 
naivno mislila da ne znaju koliki je prosjek, ali nedavno 
sam saznala da si to muški gledaju kad se tuširaju. Znači 
lažu, ili mene ili sebe, ali svakako lažu. Neka cura mi je 
pričala kako njen bivši ima mali kurac i pitam se, je li u redu 
da mu to spomenem? Mislim da nije u redu nikome pričat 
o ničijem kurcu i ja ne bi pričala nekim tamo poznanicama 
da mi bivši ima maloga pa ne bi ni njemu pričala da sam 
čula da ima maloga jer trač je i dalje trač. Ne znam koja 
je ovdje etiketa, a bonton mi ništa ne pomaže. Stvarno 
bi nam dobro došao neki novi bonton, neki naputak za 
nepizdunski i ugodan suživot suvremenih misaonih bića.

Djevojkama je opće poznata činjenica da mladićima 
spominjanje zajedničkog, pa i bilo čijeg potomstva za 
vrijeme, neposredno prije i nakon snošaja, pa i u bilo 
koje drugo vrijeme, djeluje kao veliki turn off, odnosno 
izaziva paniku, nelagodu i odbojnost. Ono šta nije opće 
poznato svakom muškarcu je da mladim djevojkama mog 
tipa muškarčevo grubo odbijanje ideje o reprodukciji i 
zajedničkom potomstvu djeluje kao ogroman turn off. Duša 
mi se zgrči i otkloni ideju o intimnosti, bilo fizičkoj bilo 
emocionalnoj, s mladićem kojem je toliko odbojna ideja 
o djetetu sa mnom, jer vodit ljubav želim samo s onima 
koje ideja našeg djeteta ne dovodi do panike. Pitala sam 
ga želi li imat djecu sa mnom, a on je mene pitao kako mi 
iznenada na pamet padaju takva pitanja. Ti imaš biološki 
sat, kaže, pa razumijem, ali mene to ne muči. Na stranu to 
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šta čim me ugleda ne poželi moju djecu, šta je minus samo 
po sebi, jer da poželi, to bi, kako i pjesma kaže, značilo da 
me zbilja voli. Na stranu to, jer on možda i ne želi dijete. 
Ono šta me muči je šta on ne vidi da, ako jednom želi imat 
djecu sa mnom, i njemu otkucava moj biološki sat. Kažemo: 
muškima je lakše jer oni mogu oplođivat kad god. Ali mene 
ne mogu, moje drugarice ne mogu, još tek kratko i onda je 
odzvonilo. I zato se osvrnite oko sebe, pogledajte žene koje 
vas okružuju i zapitajte se: želimo li da one budu majke 
naše djece? Jer ako je odgovor da, bolje je da ga saznate 
šta prije, dok nam nisu otkucale i posljednje minute naših 
satova i dok vama nisu odzvonila posljednja zvonca na 
biciklama naše potencijalne djece.

*
Vozila sam se doma na bicikli i usporila optimalno za 
filmski kadar sniman voženom kamerom na ladanju, neka 
bjelogorična stabla pirkala su na vjetriću i nadvisivala cestu 
koja bi se u filmu zvala aleja i do te mjere sam savršeno 
kadrirala da više nije bilo riječ o kiču, nego je savršenstvo 
izvedbe oslobodilo sliku i bilo je jako lijepo, a ja sam 
pomislila kako ne bi uopće vidila tu sliku da je nisu odredile 
tisuće filmskih slika koje sam pogledala i kako (su me dobro 
učili da) film ne prikazuje stvarnost, već stvarnost rekreira 
film.

Ovi u filmovima šta nakon prekida spremaju 
memorabilije u kutije na onu najvišu policu u svojim 
zidnim ormarima, koji su to amateri. Di su oni bili kad 

sam ja na krovu palila ljubavne uspomene, o kojima danas 
nemam sasvim jasnu sliku jer sam tijekom iste epizode 
zapalila i relevantne stranice svog dnevnika.

Kad u filmovima netko nekog otme ili mu radi nekih 
poslovnih, ljubavnih ili drugih spletki ukrade mobitel, pa 
zove recimo muž od otete, otmičar se ne javi. I mislim se ja 
kako li je glup, mogao je jednostavno prekinit poziv i sve 
bi bilo manje sumnjivo. Ovako samo zvoni, zvoni, i u tome 
uvijek ima nešto prijeteće: osobe s druge strane nema. Nije 
moguće da smo joj toliko mali faktor da nas može totalno 
ignorirat i onda pozivatelj sluti: nešto se dogodilo. A kad 
nam odbiju poziv, onda prvo prorade naše nesigurnosti: ne 
želi sa mnom pričat, ljuta je, uvrijedila se, više me ne voli, i 
u toj dramatičnosti osobne drame ublaže se strah i pomisao 
da s drugom osobom nešto nije u redu. Kužim da je u 
filmu bitno gurat radnju naprijed, ali teško mi je susprezat 
nevjericu.

Uvijek sam volila filmove u kojima, ako već mora 
doći do geološke katastrofe velikih razmjera, do nje 
dolazi polako, da se likovima da dovoljno vremena da u 
paralelnoj radnji svojim ritmom obave sve šta trebaju, da 
bi se na kraju nekako metafizički uzdigli iznad parametara 
katastrofe. Takve filmove volim. Kad je prošao prvi 
udar, dok sam u pidžami s patikama na bosim nogama i 
protuvirusnom maskom na licu stajala na pustom križanju 
koje se polako punilo ljudima, najveći strah izazvali su mi 
ljudi koji su ulazili u aute parkirane uz cestu i kretali, kao 
shuttleovi za spašavanje, ne zastajkujući, ne osvrćući se, a 
mi smo zaostali iza i po nama su počeli padat šuta i snijeg.
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Dugo sam za sebe mislila da ću se jako dobro snaći kad 
dođe neka generalna apokalipsa i iskoordinirat prigodno 
spašavanje, a još duže sam bila uvjerena da ću svakako 
rodit Mesiju ili Ramba koji će spasit svijet. Nisam ja ta 
koja je rođena spasiteljica i najkul na svijetu i najbolja, 
najpametnija, najsposobnija, ali ću odgojit jednog takvog. 
Naravski, rodit dijete mogu tek kad se do kraja riješim te 
ideje. U filmovima me zbunjuje kako se, kad netko, najčešće 
žena, ostane izoliran u nevolji u nekoj postapokaliptičnoj 
situaciji, oformi skupina koja se najčešće sastoji od njenog 
partnera i njegovih prijatelja (i nekoga ko baš i ne bi išao 
pa je zbog toga kao pizda) koji je odu spašavat i putem ih 
većina pogine (pizda obavezno, otac skoro uvijek, a često 
i partnerov najbolji prijatelj) pa spase tu osobu, ali zbog 
žrtava se ekspedicija u globalu ne isplati, i uvijek sam se 
pitala kako to ima smisla, ići u tako opasne pohode, kako 
ima smisla ići i znat da će ih poginit toliko da, kad se na 
kraju zbroje brojke, sve skupa i nema matematičkog smisla. 
Ali onda sam skužila: ostavit nekoga za sobom značilo bi 
izdaju. Značilo bi znat da on nema nikakve šanse, ali da i ti 
pritom nemaš nikakve šanse, ne samo za tim da budeš ono 
šta bi svi trebali bit: hrabri, solidarni, dobri i velikodušni, 
već ni šanse da živiš sigurno, znajući da će se, kad god 
se izgubiš, kad god upadneš u provaliju ili te ukradu, za 
tobom uvijek, svaki put, baš svaki, uputit ekspedicija. Šanse 
da svi živimo ne odustajući jedni od drugih. Ili su možda 
članovi ekspedicije jednostavno glupi i naivni, svi osim one 
pizde, ali i ona je eto ipak poginila.

Kad netko nestane, zašto ga ljudi traže? Zbog 
konvencije, ili jer ga žele u svom životu, ili možda samo 
da se uvjere da je dobro i da onda budu mirni? Ali, ako je 
svaki život sam za sebe i po sebi, ima li onda veze di je ko? 
Ili: kad bismo znali da nema zločina, kad zločin i nevolja 
pa čak ni smrt ne bi bili mogući, bi li onda imalo veze da 
tvoje odraslo dijete nestane na nekom blesavom festivalu u 
Hrvatskoj, na drugoj strani svijeta, bi li ga onda očajnički 
tražio po Plakaluši A5 posterima kojima nećeš postići ništa, 
bi li onda bio zabrinut i šta bi tada osjećao?

*
Kako je lako bilo djevama u doba dvoboja. Jedan bi pao, 
drugi bi ostao. Naravno, uvijek je postojala opasnost da 
ih sjebe glorifikacija mrtvog pretendenta, osim ako im se 
mladić-pobjednik od početka više sviđao. Mislim da bi, ako 
ti je, kao Georgeu Constanzi, bilo najvažnije da ti je gospa 
naklona, a ne da se združite, najisplativije bilo poginit u 
dvoboju. Šta se tiče jedinstva duša, ionako smo svi bijela 
svjetlost. Nameće mi se pitanje zašto je onda važno odabrat 
ovog, a ne onog partnera? Ako smo izbirljivi, u stvari smo 
sitničavi, jer nam manifestacija natkriljuje bit, supstanciju. 
Ali u tom slučaju je pak svejedno i ako smo sitničavi – 
svejedno je sve kad smo svi bijela svjetlost odnosno Borg, 
samo šta ne djelujemo na frekvenciji na kojoj bismo hvatali 
skupni signal. A ako je stvar takva, onda sam si dovoljna i 
sama i mirne duše mogu otići na atole i ne bit usamljena.
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Na potrazi za idealnim partnerom mora se radit dugo 
i ustrajno, paralelnim radom. S jedne strane se svim silama 
trudiš riješit tog koncepta, a s druge strane i dalje savjesno 
tražiš: uspjeh se skriva u savršenom balansiranju to dvoje. 
Ima tih ljudi, svih ljudi koji nisu u paru, trijadi, ili nekom 
većem broju, ljudi kojima je svaka gesta, svaki čin u kojem 
potencijalno bivaš viđen čin inscenacije, element u procesu 
nalaska partnera. Generalno su ljudi jadni, većinom ih zato 
volim, ali sebe ne mogu volit jadnu. Nimalo ne mogu živit 
jadna, ne mogu i ne želim ući opet u tu klasu, u tu nižu 
klasu ljudi koji plešu jer love, hodaju da ulove, pišu da se 
svide, namještaju mišiće lica nesvjesno, najgadljivije je šta 
je nesvjesno, najgadljivije je šta im se čini prirodno, njima, 
koji ne vide da je sve kultura.

Loše je kad pronađeš nekoga dok si u fazi u kojoj želiš 
i trebaš nekoga pored sebe, jer onda ne znaš jesi li s tom 
osobom zato šta ti je baš ona ta s kojom želiš bit, ili zato šta 
ti treba netko sad, a ona je naišla i ispunjava uvjete. A kad 
uopće nisi planirala bit s nekim, niti osjećaš potrebu za tom 
vrstom ocjelovljenja, a to poželiš, onda znaš da želiš baš nju 
ili njega.

Rekla sam cimeru da je Stola rekao da ne voli par jer u 
paru nema potencije i rekla sam mu da mi je lijepo bit sama 
jer osjećam potenciju da ovo bude dobra noć. Objasnila 
sam mu, jer on je informatičar i moraš mu objasnit preko 
fizike, da su atomi puno uzbudljiviji od molekula, jer stoje 
naokolo sa svojim pozitivnim i negativnim nabojima i u 
svakom trenu svašta može bit, a molekule, pogotovo one 
stabilne, su statične i tako dosadne. Malo je zanimljivije s 
nestabilnim molekulama, ali razarat brakove i parove nije, 
bar meni, nešto lijepo i uzbudljivo, iako kakve ja veze imam 

s tim ima li on neku curu, to je njegova stvar i on je mora 
riješit. Uvijek me mučilo šta se mene tu nešto krivo gleda, 
šta bi me se gledalo, jer nije da su sad nešto redom ostavljali 
cure, nije da su samo čekali da im ja naiđem, kao šta me 
muči kad netko ubije ljubavnika a ženu ne, kažem ja njoj 
zašto bi on ubio tvog ljubavnika, pa jadan lik nije možda ni 
znao, dobro, vjerojatno je znao kad je vidio dječji krevetić 
i sve, ali nije lik kriv, šta on ima s tim, ti si ta koja bi bila 
kriva, koja je tu nekog prevarila, a kaže ona da bi on ubio i 
ljubavnika i nju. A onda je cimer rekao da s potencijalnom 
energijom nije sve jednostavno i da ne može postojat sama 
za sebe nego da joj treba neka druga potencija s kojom je 
komplementarna. Naravno (rekla sam mu da ima tamo 
negdje netko s potencijom komplementarnom mojoj pa je 
onako malo zakolutao), upravo zato i je potencijalna zato 
šta je sve naokolo također potencijalno, iako više nije kad 
napuniš trideset godina jer su se skoro svi valjani nekako 
uspili poženit, a ako ne možda su još malo premladi.

Da bi ti partner mogao reći da ne bi mogao bit s nikim 
drugim, mora se prvo s nekim drugim zamislit pa uvidit 
neprihvatljivost te slike, ili nemogućnost da si je predoči 
kako valja. Dakle, ipak se mora zamislit, a kako mi je ta 
pomisao neprihvatljiva, pomisao da se zamisli(š) s drugima, 
ne smijem te ni upitat hoćeš li me prevarit, jelda da me 
nećeš prevarit, jelda da me ne bi mogo prevarit? Ne smijem 
te pitat možeš li se zamislit s drugom jer te tako tjeram 
njoj. Jer kad Pilar inglesu objašnjava šta mora učinit kako 
bi osjetio miris smrti, jel nama taj miris dočaraju nanizane 
slike junaka koji ljubi babe nakon šta su ove pile krv u 
klaonicama, ili nam ga dočara pomisao da poljubimo jednu 
takvu babu?
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Mislim da je onaj koji je naučio dirat ženu na način da 
ona nema dojam da je on doživljava kao nešto odvojeno od 
sebe, to jest na način da ona osjeća da ju je prokužio, mislim 
da je on, mislim da su ti shvatili žene. Ženu. Mene. Kako 
osvojit ženu? Navedeš je da se sviđa sama sebi, u svojim 
očima, u tvom prisustvu. Ne tako šta joj laskaš ili govoriš 
šta ti se ne na njoj sviđa, nego tako da se trudiš da se njoj 
to svidi. A onda, kad si je tako učinio zadovoljnom, trebaš 
joj se prodat. To ćeš napravit tako da budeš samoostvaren 
i dobar sebi u svojoj koži tako da ti nitko, tako da ti ona ni 
ne treba.

Najzadovoljnija sam kad se moja osobna patologija, 
utemeljena potpuno na nesvjesnom, podudari s nazovimo 
ih objektivnim značajkama na nekoj osobi, na nekom 
muškarcu koji me se prethodno potpuno iracionalno 
dojmio. Pa ga ne moram izvlačit uspostavljanjem 
naknadnih narativa, niti tražit načine kako da se zavaram 
znajući pritom da se varam (čemu pak moram pribjeći kad 
me se dojmi i draga mi postane osoba čiji mi naknadno 
otkriveni detalji podrivaju dragost), jer se ta osoba 
neprestano samopotvrđuje u slici koju sam za nju stvorila, 
prepuštajući meni da samo uživam u njenom društvu.

Malo sam se kao zaljubila u Giordana Bruna. Mislim 
da mi je došlo žao kako su ga spalili i da mi je došao 
ponos kako je odvratio pogled od križa, a i dodatno sam 
se zaljubila kad sam vidila njegovu sliku, to jest crtež (iako 
inače ne volim baš taj istančani tip muškarca). Mislim da 
nas je Giordano Bruno zadužio, a mi mu ne posvećujemo 
dovoljno hvale i osjećaja i zato mi je drago da sam osjetila 
nešto za njega. Jer iako zacijelo ipak ima ljudi koji Giordanu 

upućuju hvalu, sigurno mu puno rjeđe upućuju takvu 
afekciju, a meni su moji osjećaji za njega dodatno dragi 
zbog mogućnosti da ih on slučajno može nekako osjetit.

Pričali smo o nečemu, rekao je da ću to jednog dana 
doživit, a ja sam rekla da sam tužna jer možda me sutra 
zgazi auto i šta onda, a on nije, kao svi do tad, rekao da 
svakoga svaki čas može zgazit auto i da se s tim jednostavno 
moramo pomirit, niti je dodao da to nije razlog za ne 
izaći iz kuće, nego mi je rekao neka onda dobro pazim kad 
budem prelazila cestu. Zato mi se sviđa. Rekao mi je da je 
gledao moj last.fm dok smo bili svađeni da svjedoči mom 
prisustvu u svijetu. To je na prvu romantično i lijepo, ali 
ja sam mogla krvarit i izdisat dok se njemu u real timeu 
prikazivala muzika koja gori na mom kompu. Dok ovo 
čitaš, ja sam možda već mrtva. Ako želiš svjedočit mom 
prisustvu u svijetu i ja te pritom volim, morao bi bit kraj 
mene.

Ako gledamo funkcionalno, svi moji mladići su u stvari 
jedan te isti. Ne kažem da je svejedno s kim sam, jer je u 
pojedinom mikrohistorijskom trenutku ipak netko manje, 
a netko više podoban preuzet tu funkciju. Do problema 
dođe kad mi netko toliko dobro vrši funkciju da se malo 
zaboravim i pretpostavim da je stvoren za mene. Jedan mi 
je dečko kad sam jednom plakala sjeo u krilo. Nije mene 
posjeo u svoje krilo, šta bi napravio svaki muškarac koji 
drži do sebe i društvenih normi, nego mi je sjeo u krilo 
dok sam sjedila u njegovoj fotelji i plakala i bila zaljubljena 
u njega koji je imao djevojku s kojom je navodno seks bio 
super. To je najljepše tješenje koje sam ikad dobila, o kojem 
sam ljudima pričala, ali ga se još nitko nije usudio ponovit.
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Zaključila sam da je vrijeme da ga dam, naputak za 
sretan odnos: pretpostavi i vjeruj da je tvoj partner uvijek 
i neprestano na tvojoj strani, a kad osjetiš da ti više nisi 
na njegovoj, raziđite se. I nemoj ostajat samo zato šta ti je 
nepodnošljivo svog partnera zamislit s drugima.

*
Odustat ću od svoje slobode imanja ideje nekoga (kojoj 
uvijek bježim) kad u pretendentu vidim Njega, to jest kad 
Njega počnem zamišljat kao pretendenta, kad mi se stope 
u jedno. To je ujedno jedini način na koji ću dobit svu i 
apsolutnu slobodu. Slobodu da si dam slobodu da radim 
šta hoću, a da znam da pritom nikog, pa ni samu sebe, neću 
zajebat suzdržavanjem, jer ću znat da nigdje drugdje ne 
želim bit, s nikim drugim, radeći ništa drugo. Pitanje više 
nije o bježanju iz zbilje u fikciju nego obrnuto. Ali iz fikcije 
ne mogu pobjeći i tražit utočište u zbilji, mogu ga tražit 
samo u (nekoj) drugoj fikciji.

Kad je netko jako nesebičan u voljenju mene onda 
mu nedostaje sebičnost koja bi imala pokriće u nečemu u 
njemu, nečemu na osnovi čega ima bit sebičan i nečemu 
za šta mi je potrebno da postoji, jer neću bit s nekim bez 
osnove. Close readala sam krevet i na kušinu našla jednu 
njegovu dlaku koja je možda bila i moja, ili nečija treća ako 
se netko opako poigravao s mojim krevetom unatoč tome 
šta zna šta ja mislim o tome. Stavila sam je ispod kušina, 
kao improviziranu vradžbinu, ne bi li mi sutrašnji dan 
donio njega. Tek poslije sam se osvrnila na sva ta zbivanja 

i sjetila se da mi je jutro njega zaista i donilo, ali nekako 
na silu, kao u umjetno izazvanoj čaroliji, kao da ga je 
začarala i dovukla neka izvanjska instanca, kao da ni sam 
nije znao šta tu radi, a nije bilo rastapanja kao u pravim 
čarolijama koje se dese jer ih je neka viša sila, recimo ona 
popkulturna, naložila. Pop kultura ne mari za moje želje i 
rijetko u moje simpatije usadi želju spram nekoga poput 
mene i zato ne vjerujem više u nju. A za razliku od manje ili 
više razrađenih himbi, igara i mreža kojima oplićeš i u koje 
hvataš odabranike – nešto šta ja nikad nisam znala izvest 
namjerno – vradžbine su zakurac.

Kad se neki momak ili cura, koji se recimo zanima za 
mene, raspituje kod mojih prijatelja o meni i o tome bi li 
imao šanse, i (ako oni odobravaju našu potencijalnu vezu) 
osmišljava skupa s njima ulaznu strategiju, to je pomalo 
kao kad pretendent ide pitat ruku u oca svoje odabranice, 
šta je zlo, znamo to, jer taj ženu tretira kao robu nad kojom 
se vlasništvo prenosi, ali isto mi je nekako lijepa ideja da 
momak kojem se sviđam prvo dođe kod mojih prika pitat 
smije li bit sa mnom. Makar bi naravno popizdila kad 
bi mu oni recimo rekli ne, bolje ne, nije ona sad za veze. 
Ali isto mi je mila ta ideja, valjda zato šta sugerira da im, 
svojim prijateljima, pripadam.

Kad muškarci dobiju želju za pripadanjem i 
podređivanjem, koju tu i tamo dobiju svi muškarci i 
žene, oni ili postanu gej pa se podaju muškarcu, kojem 
se jedino valjano možeš predat, ili odu u marince. Ležala 
sam u mraku i mislila na izbjeglice i migrante općenito, po 
kampovima i šumama. Opirala sam se snu jer sam se bojala 
da će, kad zaspim, moja svijest ući u jedno od njihovih tijela 
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i da ću se probudit u hladnoći, vlazi i blatu. Prestravio me 
užas koji sam osjetila od pomisli da sam mogla bit tamo, 
ne ova ista ja, ova bi poginila davno prije, ali neka verzija 
mene. I onda me prepalo olakšanje koje sam osjetila jer 
to nisam ja, jer je bilo sebično i užasno. Kad je baba bila 
djevojčica, bila je u zbjegu u El Shattu. Od nje sam prvi put 
čula tu riječ, zbjeg, i zvučala mi je lijepo i uzbudljivo, jer ko 
kao dijete ne bi volio ići u neku daleku pustolovinu, u neki 
zbjeg? Tamo je bila među najboljim učenicima, koje je neki 
autoritet pozvao na prigodno primanje, za koje je ona od 
neke manje dobre, ali bolje opremljene učenice posudila 
postole, jer ne možeš ići bosa na audijenciju pred autoritet 
(šta je bila činjenica koju, ako si poznavala moju babu, 
nisi pred njom osporavala). Tamo su im održali govor, 
dali im jest, a onda svima koji su bili bosi podijelili novi 
par postola. Neki ljudi imaju ratne priče iz devedesetih, ja 
imam samo iskustvo hrvatskog antiratnog popa, pakiranja 
za sklonište i dril tetinih vojnih vježbi s terace. I imam tu 
babinu priču, koja mi je kako sam starila zvučala sve tužnije, 
ali mislim se sad, u Egiptu mora da je ipak bilo malo toplije 
nego u Egejskom moru.

Kad se dogodi neki bombaški izgred, požar ili 
epidemija u zapadnom svijetu, ne dopuštam si da me to 
posebno pogodi, jer znam da to ne bi bilo korektno, pa 
dopuštam da me pogodi točno onoliko koliko i zločini 
drugdje, točnije trećegdje po svijetu. Znam da bi izražavanje 
sućuti u ovakvim slučajevima ustvari bilo neprimjereno, ali 
iz mog gledišta neprimjereno mi je čak i osjećat. Razumijem 
da većina ljudi suosjeća jer im je Zapad bliskiji, jer su u 
Australiju emigrirali njihovi preci, jer u Londonu parovi u 

filmovima doživljavaju romantične susrete, a u Parizu smo 
ih možda i sami doživili, tamo di ljudi žive u civilizaciji 
sličnijoj našoj od neke istočne. Ono šta me svaki put 
potrese je globalna podrška, iskreno ganuti i užasnuti ljudi, 
na kojima vidim da mogu suosjećat, da ih se može dirnut 
i da mogu bit pogođeni, i onda, ako se već ne možemo 
nadat da se informirano ujedine u globalnoj pobuni protiv 
kapitalizma i zapadnog imperijalizma, možda ipak možemo 
računat na sve njih, na neku emotivnu mobilizaciju, u kojoj 
će svi građani svijeta kojima su dostupne neizmanipulirane 
informacije bit ganuti na čistoj razini ljudskosti, i odlučit se 
pobunit. To mi se čini kao realna opcija, možda jer je danas 
tako sunčan i topao dan pa se sve čini optimističnijim nego 
šta je.

Kao kad se u našem umreženom europskom sustavu 
struje upali novo trošilo pa se odmah malo odvrne špina 
na hidroelektrani da dobijemo malo više struje, taman 
koliko treba da nikom ne padne napon, tako bi bilo lijepo 
da se, kad nekom zatreba posao, otvori novo radno mjesto, 
a ne da netko gladuje i ovisi o solidarnosti prijatelja i 
privrednoj grani sakupljanja, ali više ne bobica i gomolja 
nego plastičnih boca. Da se kad nekom zatreba magnetska 
rezonanca otvori novi termin za pregled, a ne da čekaš 
petnaest mjeseci. Da se onoga ko poželi naučit nešto 
samo primi u učilište i kaže izvoli, uči. Da se gladnima da 
hrane, deložiranima kuće, a usamljenima prijatelje. Bilo bi 
super da nam društvo funkcionira kao strujna mreža bez 
redukcija.
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*
Mislav je prošao kroz grad pa sam mu malo nametnula 
priču o mom stanju čisto da bude apdejtan, šta je on po 
običaju okrenio na priču o ljudskom stanju pa smo se po 
običaju malo porječkali, ali na kraju dana shvatila sam da 
je i kad su stvari skroz bezizlazne masu lijepo vidit da ima 
ljudi koji navijaju za mene. Isto tako ja navijam za neke 
ljude, za neke ponaosob, a za ostale onako općenito, za sve 
nas koji smo u očima evolucije luzeri.

Za neke ljude mi je žao šta su dovoljno stari da im 
mama više nije živa. Žao mi je i mene koja ih promatram 
i vidim da bi pod svaku cijenu trebalo da ih netko voli 
bezuvjetno kao majka. Žao mi je šta osjećam da ja sama 
za to više nemam kapaciteta. Mimoišla sam nekog lika s 
koletićem i očalama, ćelavog i zato stvarno prestarog da 
mi bude sin i došlo mi ga je milo i žao, ne jer je to nečiji 
roditelj pa je isto tako mogao bit i moj pa ga po toj osnovi 
volim i neću ga zajebavat, nego jer bi on mogao bit moj sin 
i volila bi ga bez obzira na sve, makar bio masovni ubojica. 
Taj pomak mi govori o nečemu, ne o tome da bi htjela 
dijete, nego da se nešto promijenilo, možda moj poremećaj.

Iako još uvijek imam mamu, večeras sam se prvi put 
isplakala jer sam se zato šta je tata umro osjetila kao siroče. 
Stojim u kuhinji nad pjatom vrele juhe koju sam odmrznila 
i plačem. Mama mi je ostavila pun frižider zamrznute 
juhe i ostala na otoku obrat masline. Sama sam u njenom 
stanu u kojem su mi kuhinjski elementi previsoki, kao i u 
mom jer je iznajmljen, i osjećam da nigdje za mene nema 

mjesta, ni osobe, ni doma. Iscrpljena sam i znam da će ona 
jednog dana umrit i da ću jednom kad ona više ne bude živa 
odmrznit njenu zadnju juhu i da nakon toga stvarno više 
neće nimalo postojat, pomalo kao ni sad.

Kad sam zadnji put odlazila s otoka osjećala sam 
tugu posljednjeg puta kad ću odlazit odatle, recimo kad 
pokopamo didu ili ako se naposljetku proda ta kuća, 
znajući da je ovaj put možda posljednji i nastojeći bit 
okej s tim, isto kao i s činjenicom da ću jednom morat 
odmrznit tu zadnju juhu. Dida je jedini koji još ima veze s 
onim životom, koji će otići za njim. Svi mi koji ćemo ostat 
nećemo bit dovoljni da zadržimo stvarnost koja sad ionako 
postoji samo u tragovima, stvarnost u kojoj sam dijete, u 
kojoj ima nade, u kojoj se svi volimo, zaštićeni smo i čarolija 
je stalno svuda oko nas dok s bora svjetlucaju lamete a iz 
špahera cjepanice, stvarnost u kojoj još ima šanse, za koju 
znam da je nema, ali nekako je još uvijek moguća, u kojoj 
starci nakon večere igraju na karte dok mi trčkaramo oko 
terace sretni šta su svi koje volimo blizu i šta su zabavljeni 
pa nas puštaju da zvrndamo, zadivljeni time kako brzo 
broje punte u briškuli i opijeni friškoćom kasnoljetne noći. 
Kad dida umre, ostaće mama, kad umre ona, ostaćemo mi 
rodice, ali jednog dana ću ostat sama. Marina mi je rekla da 
je trik da stvoriš svoju obitelj, ali to se kod mene nikako ne 
dešava jer nemam novaca i jedva se brinem za samu sebe i 
jer uostalom nitko osim onog Fabrizia ne želi rađat djecu, 
nego stojim tako sama po strani i gledam druge kako se 
rastvaraju u tom nizu zauzimajući u njemu svoje mjesto, 
dok ja konstipirana ostajem zacementirana na jednom 
njegovom kraju. Ali ja sam ionako odmalena, od stvarno 



162 163

malena u bajkama svaki put htjela bit vila, a nikad princeza, 
i nije da se zavaravam da sam vila, ali mi je zato normalno 
da u svom životu nisam u glavnoj ulozi. Vanessi sam rekla 
da u svom životu statiram, ona mi je odvratila da je to zato 
šta sam glupa, i složila sam se s njom. Kad ostanem sama, 
nadam se da će osjećaj da živim i dalje postojat, jer nije u 
didi, niti u nikom drugom, nego samo u meni.

Smrti se više ne bojim kao nečeg šta će možda bolit ili 
bit neprijatno, ne bojim se napuštanja voljenih ljudi niti 
sam ljubomorna radi njihovih budućih pustolovina bez 
mene, nije mi problem šta još toliko toga želim obavit, sad 
mi je svejedno, neka dođe, možda bi mi bilo malo žao jer 
sad znatno bolje znam kako živit, ali svejedno, neka dođe, 
nekad kad sam jako umorna pomislim, pa šta, neka dođe 
odmah, kad trebam rezat nokte ili jest tad pomislim, nek 
slobodno dođe, dosadilo je više ovo iznova i iznova, ovo 
neprestano održavanje ovog tijela koje me sve više izdaje. 
Nekad, kad ležim u krevetu pred spavanje ili sjedim mirno 
sama, pomislim: možda sad dođe, možda u sljedećem 
trenutku asteroid ili avion spiče u mene ili se sruši strop, i 
stalno nastojim da mi to bude okej, ali primjećujem da se 
ne moram puno trudit, samo me uhvati tuga kad vidim da 
je umro netko stariji pa to svi oplakuju jer je nekako dirnuo 
njihove živote i onda mi bude krivo da ja umrem, ne jer 
sam naspram njih još mlada za umrit, nego jer su oni eto 
takli druge i bili su poznati pa računaš da su i sami kroz 
sve to valjda doživili nešto veliko i lijepo, a meni se tad 
učini da nisam doživila ništa, ni lijepo, ni veliko i postanem 
pretužna, makar znam da je sve to mučka propaganda.

Onaj trenutak kad su na križanju svjetla iz svih 
smjerova crvena ovih dana je jako dug, a ja stojim i pitam 
se, kad već imam tako osjetljivo srce, trebam li si ga sama 
opetovano slamat time šta ga izazivam, ili bi možda bilo 
zdravije da ga pazim. Nisam sigurna trebam li, ako ne 
mogu, nužno bit jaka samo zato šta mislim da su slabići 
pičkice, a ja, iako nemam problema s prihvaćanjem drugih 
pičkica, ne želim bit pičkica. Jednako me brine i promjena, 
ona osvježava, a promjena perspektive je nešto najzdravije 
šta ima, ali promjena samo radi toga da se ne uljuljkam i ne 
opustim previše, promjena koja je više-manje svrha samoj 
sebi, je li mi ona baš nužna? Ali otkrila sam nešto: poanta 
je gibat se sinkronizirano s fizikalnim kretanjima svemira, a 
po potrebi u otporu spram socijalnih, i to onih zlih ili onih 
koja se iz ovih ili onih razloga temelje na glumatanju.

Mirela mi zavidi šta sam starija od nje, rekla mi je. 
Udahnila sam da joj kažem da istina, jesam nešto mudrija 
nego prije pet godina, ali meni se opcije sužavaju brže nego 
njoj, meni se lakše osjećat uzaludno i kao višak, imam veće 
šanse za usamljenost (znam da ću zauvijek bit usamljena, 
jer se ničije traume neće podudarit s mojima i šta vrijeme 
više odmiče sve su manje šanse da ih nekome uspijem 
ispričat toliko detaljno i da ih on sasluša toliko predano 
da uspijemo premostit to sranje), tijelo će mi otkazat prije 
njenog, ali preduhitrila me rekavši da zavidi svima koji su 
stariji od nje, da totalno zavidi babama, jer se boji smrti 
koja može doći bilo kad, a kad dođe, ona bi volila da u tom 
trenutku bude šta starija, jer će to značit da je proživila 
više. Volim kad mi prijateljice neočekivano nabace novu 
perspektivu na život. Ali baš sam im ispričala, da i živim još 
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samo godinu dana, bilo bi okej jer sam živila tako zgusnuto 
da mi život slobodno možeš razrijedit, i za jednu litru 
dobiješ deset litara napitka. Bolnog, ali napitka koji u krizi 
može dugo potrajat.

Promatrala sam nekog splitskog šjora i shvatila da 
uopće ne znam kako se od dječaka postaje šjor. Vjerojatno 
prvo postaneš momak pa muškarac, ali skok do šjora skroz 
mi je nepojmljiv, šjor je tako distinktivan, zaokružen, 
stamen i stoičan da mi se čini, iako nikad nisam vidila 
malog šjora, da mora da se šjorom rađa, a ne postaje.

Kad vidim malene dječake nekad pomislim: ja bi 
jednom, za petnaest godina, mogla bit s njima. Ne jer me 
privlače, niti išta, pa da čekam da postanu legalni, nego 
primjećujem čistu mogućnost. I kao šta sad mogu bit s 
nekim petnaest godina mlađim, ko je imao samo tri kad 
sam ja imala osamnaest, tako ću jednom možda bit s nekim 
ko još ni ne postoji pa ćemo pričat: ti se tad još nisi bio 
rodio!

Već neko vrijeme tražim okolo po svijetu, ali ne mogu 
ga naći: di je mjesto starijoj ženi? Nekad u busu vidim 
malenu, suhonjavu staricu koja nosi neke prevelike torbe 
i prepadnem se, pobojim se da ću jednom postat ona, da 
ću ostat kao ona, sama, bez ikoga da joj nosi torbe. Stari 
ljudi u busu zure u mene, jedu me očicama stežući svoje 
bezube čeljusti, promatraju više nego drugi jer im se manje 
toga događa nego nama ostalima, kao pozorna i stroga 
stabla. Najviše se bojim da ću jednog dana postat kao oni, a 
paradoksalno bi me puno više utješilo da postanem stablo.

Nisu mi jasni neki ljudi: oni koji vole promatrat 
ptice i oni koji vole šetat. Uvijek mi je bilo dosadno 

šetat, ali sam to u zadnje vrijeme malo revidirala. Tomi 
mi je rekao da bi bilo korisno moći se zabuljit, a moja 
varijanta toga je da dok šetam gledam u stabla i uživam 
u njihovoj trodimenzionalnosti. Uz to, stabla su lijepa i 
monumentalna i skroz fascinantna jer su živa, ali opet skroz 
statična, čine mi se statična čak i kad puše vjetar, jer ne miču 
se sama, tad su kao pokretne skulpture koje me dozivaju 
granjem nastojeći bit prijeteća, ali su mi samo smiješna i to 
dobro djeluje na mene.

Možda mi šetnja toliko smeta jer sam kao mala 
imala taj neki, poslije je bilo jasno da je bio opsesivno-
kompulzivni, poremećaj da kuda odem, tuda se moram 
i vratit nazad (potreba koju sam potajno praktično zvala 
„kuda pođeš, tuda se i vrati“), inače bi mi se putevi, gledano 
iz svemira i onako općenito, zapleli, i sve bi ih teže bilo 
razmrsit. Ne znam, a mislim da nisam znala ni tada, zašto 
bi na kraju bilo nezamislivo loše da se nikad ne odmrse, al 
sad kad gledam, pa kvragu, to je dokaz da si živila, al sad 
svejedno, jučer dok se on tuširao ustala sam s njegovog 
kauča da smanjim muziku i vratila se drugim putem i 
bilo mi je žao šta me taj film ne pere više, jer bi mi onda 
zadovoljstvo šta sam se zapetljala baš tu bilo još veće.

Kad šetam u gužvi najčešće me nerviraju spora starčad 
i nepredvidiva djeca, ali sjetila sam se da svi imaju jednako 
pravo bit tu pa sam se prisilila šetat solidarno i usporila na 
nula na sat jer neka cura uči hodat bebu, pa neka je i nasred 
Rive na Svetoga Duju. Kad se malo istreniraš i savršeno 
prilagodiš brzinu, kao kad u vožnji auta ne moraš nimalo 
kočit niti ubrzavat prije pretjecanja i prestrojavanja, počneš 
se kretat u totalnoj harmoniji sa svim oko tebe, sa svim 
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živim i neživim, i ako malo apstrahiraš i sve svoje bivanje 
svedeš samo na to kretanje, totalno si sinkan sa svime i 
samo kliziš kroz život pa makar i samo dok traje šetnja.

Ako se osjećaš pogubljeno, dobro je probat od grada 
napravit svoj dnevni boravak. Izađeš s knjigom, slatkišima 
i termosicom, ili si kupiš kavu, i ustoličiš se na klupi. Čitaš, 
pišeš, rašpaš nokte, dočekuješ ljude, pretvoriš obalu u svoj 
salon, i zavladaš tim mikroprostorom, a kako je on vani i na 
neki način sinegdoha makroprostora, osjetit ćeš (se kao) da 
pripadaš.

Branit se argumentom da je seks prirodna potreba i 
pojava i da ne smijemo dopustit da društvo moralnom 
zabranom izvođenja na javnom mjestu ograničuje njegovo 
prakticiranje, griješimo, bar bi ja griješila, jer meni ne 
važi taj argument, meni važi to šta nikad ne volim grad 
kao za vrijeme seksa negdje vani, nikad ne osjećam da mu 
toliko pripadam, njemu i svemu čega je on manifestacija, 
nikad nisam toliko izmirena sa sobom tu di jesam, takvom 
kakvom su me učinili i sa svime s čime tu moram dolazit 
u kontakt. Znamo da takav osjećaj nije produktivan, jer 
ne valja nikad bivat udobno na svojoj poziciji, ali bit 
potpuno uklopljena, znat da je grad tu zbog mene, znat da 
je netko to sve sagradio i uredio baš tako da se ja u jednom 
trenutku mogu zajedno s njim naći na nekom izoliranom 
i naklonjenom mjestu, da se okolo sve dalje odvija i da se 
nama odvija paralelna radnja unatoč onoj općoj, možda 
upravo i zbog nje, sve u kombinaciji s oksitocinom 
pripuštenim u moj mozak, pruži mi malo prijeko potrebne 
utjehe.

*
Kad putujem pa na trenutak odlutam sama sa sobom, svaki 
put me uzbudi opcija da se izgubim i nestanem zauvijek, 
tad je to jako jednostavno, nestat u trenu, ne samo tehnički 
nego i intimno, u potpuno i skroz drukčiji život. Rulamo. 
Ja se više bojim svoje panike i srčanog aresta nego pada. 
Dok sam zauzimala emergency pozu (brace, ili češće onaj 
s rukama naprijed jer izgleda manje psihotično), jer ja za 
svaki slučaj uzlijećem i slijećem u emergency pozi, ozlijedila 
sam se zabivši si zaboravljene sunčane naočale u glavu. Na 
zadnjem letu uspostavila sam protokol: treba se podijelit 
na dva dijela. Dio koji percipira ugrožavajuće momente 
treba odijelit od dijela koji dirigira tjelesnu reakciju, jer 
taj dio se ne smije uznemirit, jer ga ne mogu smirit, jer 
nisam neki jogi koji bi imao toliki nadzor nad tijelom, 
plus nadat se postići to u povremenih sat ipo europskog 
leta je malo preoptimistično. Dijelu sebe koji reagira 
na opasnost pripustit samo elemente ljepote pogleda, 
zanimljivosti protokola leta ili stvari potpuno nevezane, 
poput knjige. Ignorirat trešnju, glas iz zvučnika, naputke 
za odvezivanje pojasa (kojeg ionako valja ostavit vezanog). 
Dio koji percipira opasnost podržavat samo u onoj mjeri 
u kojoj percipira, i ne dat mu da reagira, i pohvalit ga kao 
dijete koje je uspilo shvatit nešto šta je za njegovu razvojnu 
fazu sasvim očekivano i šta nas kao normalnog (to je ona 
nijansa koju valja postići) roditelja ne uzbuđuje pretjerano. 
Gledala sam u mračnom staklu prozora svoj odraz, gledala 
sam zapravo na sebe iz tog odraza. Bilo je strašno pa sam 
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Onako odozgo iz aviona, kad su počele djelovat 
tablete, izgledalo mi je kao da je cijela Zemlja preorana i 
zasađena i da nema brige. Sad kroz prozor vlaka gledam 
kuće i prozore na njima, strašno ih je puno, kao i ljudi 
po cestama, i to je ono šta me pogodi dok putujem, sve 
te puste, puste, neizbrojive kuće u kojima živi nebrojeno 
ljudi, svi sa svojim težnjama i potrebom da budu sretni, 
a nemoguće je da se njihove želje i nastojanja poklapaju 
sa željama ostalih i sve je zato jako zbrčkano i neizvedivo 
dijelom i jer na sreći moraš radit združenim naporima, 
osim ako baš zagusti pa kao ja sad pokušaš pribjeći mutnim 
metodama postizanja unutarnje sreće i mira potpuno 
nevezano uz ikakve izvanjske inpute. Gledam u prozore 
tih kućica i mislim: tu bi mogao bit netko koga bi mogla 
volit, netko ko bi mogao volit mene i to je velika tragedija, 
to šta postoji ta potencija, a vlak je tuda samo projurio i sad 
me odvodi dalje, nije se pokvario tu posred pruge između 
Salfordsa i Horleya, grozno je šta postoje tolike provincije 
i potencije, kad se neće ostvarit, i grozno je šta prividno 
postoje posvuda pa ne znam di trebam doći, u kojoj zabitoj 
selendri koje točno zemlje da ga potražim i nađem, jer iako 
naizgled postoje posvuda, potencije, kao i portali za druge 
svjetove, postoje samo ponegdje, i to za svakoga drugdje 
pa za njih znaš tek kad kroz njih prođeš. Alternativno, 
zamišljam sebe iza nekog od tih prozora, zarobljenu i 
izgubljenu u uniformnosti ciglenih kućica pod jednolično 
sivim britanskim nebom i hvata me klaustrofobija, više 
nisam u vlaku nego tamo, di postoji izgledna opasnost da 
me nitko nikad ne nađe. Vraćam se u vlak i još mi je teže šta 
sam njega ostavila negdje u nekoj od tih kućica uz prugu, 

se nasmiješila, da malo ublažim stravu. Shvatila sam da me 
nitko nigdje ne čeka. Sjetila sam se da sam jako puno puta 
htjela umrit. Ali nikad kad sam u avionu.

U lobiju hotela bilo je okačeno više satova s vremenom 
u kul svjetskim gradovima. Ima nešto smiješno i čudno kod 
vremenskih zona: u kojoj god zoni da se nalaziš, minute su 
svugdje na svijetu iste. Svima je sad i trideset i pet, svima 
na Zemlji, i eto, našla sam si još jednu utjehu. Poslije sam 
saznala da se vremenske zone negdje dijele na pola sata 
pa mi je i ova utjeha pala u vodu, u bezdan vremenskog 
konstrukta. Bus je stao i vozač je rekao pauza dvadeset 
minuta. Svi smo izlazili, a Japanac je sjedio kao da se to 
njega ne tiče. Pošla sam mu reći da krećemo dalje za twenty 
minutes. Stranci oko mene oduvijek su ovisili o mojoj 
ljubaznosti.

Mislim da mi cijeli ovaj sistem organizacije života 
čovječanstva po različitim gradovima ne odgovara. Ne 
mogu slobodno ići istraživat i putovat, da usput slučajno 
ne zavolim neke ljude koje će mi poslije bit teško ostavit 
i koji će mi većinu vremena bit daleko. Osim toga, sve šta 
ima na svijetu ja moram vidit da mogu bolje kategorizirat, 
šta pak moram jer sam opsesivna, a to je tako logistički 
teško i vremenski neizvedivo s obzirom na veličinu svijeta 
i brojnost kategorija prema kojima ga kategorizirat imam 
potrebu. Trebalo bi da smo svi na jednom mjestu, da su 
tu svi koje volim i da zajedno putujemo i istražujemo 
nenaseljene predjele zabavljajući se pritom minimalnom 
klasifikacijom.



ali ne više zbog mog gubitka, nego njegovog: on sjedi pored 
prozora i čeka – u pop kulturi, a možda i zapravo, čekaju 
uvijek samo žene, ali onaj u kojeg ću se ja zaljubit je netko 
ko čeka, mene – gledajući kako po pruzi juri vlak i zamišlja 
mene u njemu, tužan šta sam ga ostavila. Iako oboje patimo, 
puno je lakše tugovat kad si ti onaj u vlaku.

07
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Došla sam doma, tu je sve bilo prazno. Vukla sam se po 
stanu radeći sve nešto tu i ponešto tamo, bez snage da se 
operem ili nečeg prihvatim. Naizmjence sam plenkala i 
plakala, mijenjala ploče pa odlučila pisat, jer to mora da 
su aktivnosti za usamljene, čitanje i pisanje, ali sam onda 
na sušilu ugledala izgužvan Fabrizijev ćilim, kojeg mi je 
donio iz Katra da mi se umili nakon šta se poseksao s onom 
Švicarkom koja mu se uvukla gola u krevet, pa sam ga 
krenila opeglat, kako mi je sugerirala sestra. Klečala sam i 
peglala taj ćilim, Magnetic Fieldsi su svirali tridesetu od 69 
Love Songs i mislila sam se kako mora da je to peglanje ipak 
najusamljenija aktivnost od svih.

Tražila sam najbolju verziju pjesme da je okačim 
online u pokušaju, za koji sam znala da je uzaludan, da 
javno dočaram razmjere moje patnje i u opisu amaterski 
snimljene live verzije pjesme neki fan Manicsa napisao je 
for those who couldn’t make it i to me strašno rasplakalo, to 
šta za mene mari netko ko me ni ne zna, to šta pripadam 
zajednici fanova koji nisu mogli bit na tom koncertu, to 
šta negdje pripadam, negdje među neke ljude koji ne znaju 
da postojim, ali me pretpostavljaju, i koji ne znaju za moju 
bol, ali i nju pretpostavljaju i onda mi više nije bilo važno 
obznanjivat svoju patnju, jer se za nju već zna.

Svi smo mi bili u situaciji kad se nismo mogli izrazit, to 
jest kad nismo nikako mogli našim bližnjima i cjelokupnom 
okolnom svijetu iznijet kako se osjećamo, pogotovo iskazat 
to do u delikatne tančine. Pa onda dođe netko za koga nam 
se učini da je do u tančine, iako ipak najčešće ne i delikatne, 
osjetio šta mi hoćemo, šta mislimo i šta jesmo (iako to ni 
mi sami ne znamo definirat) pa ga poželimo za ljubavnika. 
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Našla sam lijep primjer metafore za to: kad igraš Scrabble, 
čak i ako imaš savršenu riječ složenu pred sobom, ne 
možeš je postavit na ploču ako na njoj ne postoji bar jedno 
slovo te riječi; riječi ne mogu neovisno i slobodno plutat 
pločom, moraju se za nešto vezat. Isto tako mi, čak i ako je 
sebi uspijemo savršeno definirat, cjelinu nikad ne možemo 
ispljunit na van ako se ona ne može nadovezat na nešto šta 
vani već (po)stoji. Kao u onoj bajci u kojoj, da bi se vratio 
kući s nekog dalekog, čudesnog i opasnog mjesta, moraš 
doma imat nešto svoje na koje možeš naskočit. Ali, a ovo 
sad je moj partikularni problem, jebeš povratak kući u kojoj 
živiš sam.

*
Anonimni komentari u online prepiskama me uzbude jer 
uvijek pretpostavim da su njegovi. Autoru oni daju privid 
nadmoći jer prema meni, bez da ja to hoću, uspostavlja 
igru, otvara kanal kroz koji prolazi moje nadanje i njegovo 
iščekivanje i moje traganje za znacima i njegovo šutljivo 
pretpostavljeno hihotanje i moje propitkivanje i nesanica. 
Često mislim da tajanstveni odašiljatelji ne znaju da se 
anonimnim tekstom lišavaju sebe, da ja njihov tekst mogu 
gurat u rupe razasute tu i tamo po sektoru želje, rupe koje 
krojim sama i koje s autorom teksta nemaju veze. Kad je 
odaslano, više nije tvoje, jer je vlasništvo svijeta i jer se čita 
tumačenjem, a ako je uz to odaslano bez autora, čita se i 
stvaranjem autora kojeg ja u sebi rađam, a pravi autor za 
mene umire.

O svom recipijentu imam nezgodno razvijenu svijest. 
To može bit korisno, a može i frustrirajuće. Kad se s 
recipijentom nalazim oči u oči ponekad primijetim da i on 
vidi mene, šta znači da vidi da ga vidim, ali još gore je to da 
on vidi mene, jer kad me netko vidi onda se paraliziram i ne 
mogu napravit ni najmanju gestu niti reći ikakvu riječ, jer 
će on jasno vidit, osim da vidim da me vidi, da lažem, jer će 
način na koji ću ih reći, a koji će bit viđen, u sebi sadržavat 
informaciju da govor uopće nije moguć.

Moji pretendenti sa mnom nekad imaju problema jer 
ih odjebem riječima koje ih još više zavedu. To se dešava 
polunesvjesno i zato često smatram da sam govno. Nekog 
ko mi je osobito drag upozorim da ću ga odjebat riječima 
koje će ga još više zavest, ali i opet prikladnim riječima koje 
će ga, na metarazini na kojoj se nalazimo, još više zavest. 
Ovo naravno ne važi u slučaju psiholoških manijaka. Neki 
čovjek mi je poslao mejl s naputkom da mu, ako ne želim 
s njim komunicirat, vratim prazan mejl nazad i očito je 
da se tu pod krinkom nepristajanja na komunikaciju krije 
komunikacija sama. Oduzeo mi je slobodu da svoje (ne)
sudjelovanje u razgovoru izrazim kako god ja hoću, a ako 
ga izrazim performativnom šutnjom ona će njemu značit 
nešto drugo, jer je u taj performativ unaprijed upisao 
značenje koje se ne podudara s kanonom značenja šutnje 
u ovakvoj i sličnim situacijama. Volila bi da mogu bit 
elokventna za smislit repliku koja će nepristojnog verbalnog 
nasilnika istovremeno odbit i primirit, osvijestit, posramit 
i ušutkat. Mislim da takva replika ni ne postoji. Mogu im 
opalit plesku, vrištat, grist ih i izvrijeđat ih na mrtvo ime, 
ali u zadnje vrijeme sam počela samo gledat kroz ljude 
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kao da ništa nisu rekli i sve više odbijam sudjelovat u 
komunikaciji. Ne nadam se više da ću živit u harmoniji sa 
svijetom, ali mogu pokušat bar zadržat integritet sama sa 
sobom.

Kad se nekom približim i rastvorim malo da mogu 
s njim intimno komunicirat, kroz taj otvor nasumične 
krhotine svijeta mogu ući dublje u mene, u tom razdoblju 
dok je otvoren portal. S prijateljima je drukčije, kad se dugo 
znate razvijete mrežu cijevi i priključaka jedni u druge, ali 
kad nekog tek upoznaješ onda se rascijepiš kao rana, ne 
pred svakim, i ne svaki put jednako jako, ali pred nekima.

Pitam se imaju li i drugi potrebu nekog povrijedit 
samo da bi ga mogli utješit, pitam se imaju li drugi uopće 
potrebu nekog tješit. Prvi put sam je osjetila kad je mama 
napravila kolač. Nestrpljivo sam ga kušala i ona me upitala 
kakav je, a ja sam je u tom trenutku toliko volila da mi je to 
bilo nemoguće iskazat pa sam joj rekla da kolač nije dobar 
i još malo nabrajala kako je loš, da bi odmah u sljedećem 
trenutku došla do nje, zagrlila je i krenila je tješit i govorit 
da je kolač dobar i da je sve okej. Sad vidim da to zapravo 
nije bila želja za tješenjem, nego želja za iskazivanjem 
ljubavi.

Prijatelji mi uvijek kažu da sam zaljubljiva. Al nisam 
ja ustvari nešto strašno zaljubljiva, samo nisam htjela 
bit sama. Uvijek sam imala neke kratke veze i puno 
kratkoročnih ljubavnika i uvijek sam na to gledala s tugom, 
al pričala mi je sestra kako joj je svaki muškarac priznao 
da je prevario svoju curu, a Goran mi je pričao da ima 
poznanicu koja jako voli seks pa ga svima redom predlaže 
i do sad joj ga nitko, bio on sam ili u vezi, nije odbio. I 

mislim se onda, možda su te moje veze bile dovoljno kratke 
da me većina njih nije stigla prevarit, makar naravno imam 
svojih sumnji, pa neka sam onda sama, bar nema nigdje 
nikoga ko iznevjerava taj aspekt mog povjerenja. Nadaje 
mi se ideja da više nikakve momke ni ne tražim i osciliram 
između toga da odjebem sve i toga da tražim zaručnika, 
makar još nisam dovoljno izhistorizirala brak, al on je 
i dalje romantičan, a uselit s nekim odmah nije glupo i 
iracionalno nego romantično. Uvijek kažem, ako za to 
postoje racionalni razlozi, vezu je dobro prekinit, al nije 
dobro iz racionalnih razloga vezu započinjat. U nju treba 
ući skroz iracionalno pa naknadno revidirat.

Kad me mladić ostavljao plakala sam i ulazak u 
prebolijevanje mi je otežavalo to šta nisam razumila: taj 
koji me ostavio nije bio onaj s kojim sam bila, nisam to 
razumila i pitala sam se di je on nestao i zašto me ostavio. 
Govorila sam si tad da bi mi bilo lakše da je umro, jer 
tad nije birao da me ostavi (iako bi mu to ipak zamjerala, 
naravno). Na televiziji je bila emisija o ljubavi spram robota 
i razmišljala sam: bi li kreiranje robota koji bi savršeno išao 
na ruku mojoj osobnoj patologiji po moju želju bilo dobro 
ili ne. Zamislila sam kako bi bilo dobit točno ono šta želim 
od mog partnera i upitala se: zašto bi bilo nezdravo uredit 
ljubavni život potpuno solipsistički. Nisam se mogla sjetit. 
Poslije je išla emisija za domaćice u kojoj su usporedili 
odvajanje od voljene osobe s odvajanjem bradavice, ili 
sam to pročitala, ili je netko spomenuo, u svakom slučaju 
mislim da je to još jedna pametna mudrost koja nam govori 
kako odvajanje boli jer smo toliko srasli s nekim da je opna 
na mjestu dodira nestala pa kad se odvojimo ostane otvor, 
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rana, ili pleonastička otvorena rana (nisam doktorica, ali 
zatvorene rane mi zvuče besmisleno, osim ako su na duši) 
i nije stvar u tome jesi li tu osobu recimo volio ili ti je išla 
na živce kao bradavica, jer ako ti je i išla na živce, i ako si 
svakodnevno maštala da je odrežeš, nakon šta si toliko 
pozornosti i emocija uložila u nju, postala ti je draga, draža 
ti je od ijedne druge izrasline i najviše bi izgubila ako mi 
upravo nju slučajno odreže neka pila.

*
Zadnjih par puta sam na otoku samo plandovala s ekipom 
pa sam ovaj put, jer je sezona loša pa u apartmanu opet 
milostivo nema Čeha, odlučila radit. Čupala sam korov i 
iz vrtla iskopavala balzamirane skakavce, volke, štipalice, 
konope, najlonske kese, komade cijevi, vijke i djetelinu. Pod 
slojevima suhog lozinog lišća i bezobrazno razgranatog 
divljeg špinata, koji je dobar za pohanje, našla sam dijelom 
sasušenu, ali inače jako dobro uščuvanu ribu. Bacala 
sam to sve, skupa sa slojem poluraspadnutog lišća koje 
je dida htio ostavit za gnojivo, ali nismo u šumi nego na 
okućnici turističkog objekta pa sam ga ja krišom grabljala 
grabljicama za prebiranje maslina u svojim rashodovanim 
Accessorize rukavicama od brušene kože, bacala u sić i preko 
ceste u bušak. Vrtlarenje je divno, meditativno i ispunjava 
me jer je korisno, jer unosim red u svijet i jer nema boljega 
nego kad ubereš par poma da se stignu ohladit do ručka, 
izvadiš par krumpira koje onda mama ode pofrigat, dok 
dida baca na gradele tikvu iz vrta (bolje je možda samo 

kad nabereš pedoča s bove ili nehotice uloviš hobotnicu). 
I uči me strpljenju, jer ja bi htjela lavandu zasadit odmah, 
a dida kaže da triba čekat zimu. Tako sam otkrila da je 
ono šta treba radit: il faut cultiver son jardin, ou le jardin 
de son grand-père. Ne treba mi ni sedmero djece da rade 
rame uz rame sa mnom, djece kojoj bi plela džemperiće 
i kape i koje bi uvježbala u maleni obiteljski bend pa bi 
dio godine pjevajući kultivirali svoj vrt, a dio nastupali po 
otočkim terasama kao Kelly Family s više muzičkog ukusa 
i ukusa u odijevanju. Ne, ne treba mi ništa od toga, samo 
komad zemlje, kopačica malena kao igračka, rashodovane 
fensi rukavice, u blizini more u koje se poslije mogu ubacit, 
i misao na njega. Uvijek je tu misao na njega, ona je u 
pozadini svega šta radim, pa čak i kad obrađujem didin vrt. 
Možda ću konačno bit slobodna kad budem obrađivala 
svoj.

Odbacila sam mamu i Kseniju na brod i na povratku 
svratila do babe, jer mi fali i jer sam bila usamljena i tužna. 
Nakratko sam se zamislila tu, mrtvu, jer želim da me tu 
pokopaju, ali dan je bio divan do te mjere da sam zaključila 
da bi radije bila živa. Nije to bila volja za životom nego 
predah, kasnost popodneva ublažuje vrućinu, čuju se cvrčci, 
kukavice, daleki traktor i avion, počeli su letat ovuda, nisko. 
Grč u grlu mi nije prošao, ali osjetila sam da mi curi niz 
obraze, ovaj put suze. Avion je otišao ravno prema Krušici, 
srušit se, kao u onom maminom snu. Babino odsustvo 
osjećam kao prisustvo. Ništa tragično ni preintenzivno, ali 
je tu. Ipak, baba živi kroz mene, i to ne samo kroz gene i 
sjećanja: kao šta sam nekad, kad bi mi ona posudila svoju 
robu, znala poprimit njene geste, tako i sad, kad sam tu 
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sama s didom, dok nam podgrijavam šalšu (koju je ona 
zamrznila prije sto godina), zauzimam njeno mjesto, ali ne 
samo funkcionalno, nego i intimno: skužila sam, naprimjer, 
da razgovor s mačkom koja ti pokušava podapet nogu dok 
ideš istrest stolnjak preko terace, a koji je ona redovito 
prakticirala, tješi i ublažuje usamljenost. Kad bi mogla 
zavolit neku svoju nepoznatu čukunbabu, onda bi za mene 
imalo smisla nastavljat svoju vrstu i lozu. Zaboravit će me; 
ako i pružim svoje potomstvo u budućnost, uspomena na 
mene nije zapisana u mojim genima, a do gena bez sjećanja 
ne držim baš puno. Alternativno bi si smisao mogla 
pribavit tako da zadužim čovječanstvo, nečim tolikim da 
me se neće samo sjećat, već će me i volit, kao ja Giordana 
Bruna.

*
Neki se ne iznenade kad me vide na ulici, niti me pitaju 
kako je u Splitu, i za njih znam da ni ne znaju da sad živim 
dole, da ni ne znaju da me nije bilo više od godinu dana. 
Zavaravam se: to je zato šta mi ova sredina leži, šta u ovoj 
sredini uspijevam izgledat suvereno, i smijuljim se u sebi 
jer sam ih prevarila, i osjetim kao da tu pripadam, kao da 
pripadam svugdje, kao da se trebam iskorijenit iz primisli 
o tome da se unatoč svojim generalnim sklonostima 
igdje idem korijenit. Neke stvari su općeprihvaćene i 
samorazumljive i jako puno, zabrinjavajuće puno ljudi ih 
ne propitkuje. Naprimjer da se živi u jednom gradu, šta 
nam i sama država nameće uslugama uvjetovanim stalnim 

boravištem, poput liječničke skrbi koja se van boravišta 
pruža samo u hitnim slučajevima. Malo sam ponosna na 
sebe šta se izazivam, ovaj put konkretno izmještanjem. Ono 
mi koristi, tu se podražavam kao dinamička kategorija, 
dnevno dobijam masu novih perspektiva i nije mi udobno, 
a i bez da nam Jelena kaže znamo da je udobno najgore 
– ono je lipo, al nije prezdravo, kao ni previše šećera, ili 
previše slušanja najdraže pjesme s albuma. Ne kužim dakle 
di živim i ne znam koji mi je sljedeći korak, osim da budem 
tamo di je on, kad on bude negdje di se može bit, a do tad 
da fristajlam, ili možda točnije: frifolam.

Ove mislim pune me krivnjom, ali grozno je bit bez 
svoga stana jer to znači da nemam sve ono na šta sam si 
se tako drsko dopustila naviknit: nemam svoje posteljine 
koja je čista i lijepa, nemam svojih prekrivača koji me grle 
optimalnom toplinom i mekoćom, nemam pranje na 40 
nego na koliko domaćin pere, niti imam kaputa kojeg bi 
obukla dok se moj umeljan u novogodišnje blato pere 
i suši, nemam di masturbirat, nemam igle i konca da si 
zakrpam rupu, nemam korektora da ispravim krivu cifru 
na dokumentu, niti soja sosa da si začinim jelo. Svega toga 
nema ni mlada djevojka u nekoj pustolovini, naprimjer na 
putovanju ili kad recimo ode prespavat kod nekog mladića, 
pa se ja tako trudim bit naokolo, stalno bit naokolo, stalno 
živit neuredno, a kao spontano, bez rasporeda i reda, a kao 
uzbudljivo, to mi se bez puno razmišljanja nametnulo kao 
najbolja metoda samozavaravanja, puste manjke tumačit 
kao, i pretakat, u slobodu; ali ne prestaje mi bit teško 
bit bez vlastite sobe, bez vlastite stolice koja bi bila moja 
vlastita stolica koju bi oprašila i sašila joj kušinić, on bi 
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uvijek bio tako čist da bi se mogla na tu stolicu posjest gola, 
nemam te stolice koja bi uvijek bila tamo di je ostavim, koja 
bi uvijek bila tamo di je hoću, stolice na koju bi sjela s ovim 
laptopićem u krilu i na kojoj bi se konačno mogla malo 
odmorit.

Sjela sam radit i popit zdravi sok, dijelom jer nisam 
imala energije, dijelom jer mi je dosadilo bit stalno unutra 
sad kad sam eto u velikom gradu, a moram bit stalno 
unutra kad uzimam toliko posla da si mogu priuštit ovaj 
život, i tamo sam upala u neku rupu u kojoj se pospano 
popodne vuklo tako sporo kao da planira trajat zauvijek, 
kad je ušao neki krhki čovjek. Kad je na njega došao red, 
upitao je jesu li internet i sok različita usluga. Kad je dobio 
potvrdan odgovor, ljubazno je pozdravio i izašao, a ja sam 
zamalo zaplakala, od ljubavi spram ljudi općenito.

Navečer sam umjesto da radim otišla na net opet 
razmotrit onaj stan s osamljenim kaučem i kalijevom peći 
u kojem bi mogla napisat U registraturi i naišla na neki 
drugi, odmah u kvartu, s apsurdnim fotkama usamljene 
WC školjke u dugom tjeskobnom hodniku i s golemim 
papučama pored madraca uguranog u nešto šta bi moglo bit 
sauna, ali mi je onda došlo žao, možda jer sam u ogledalu 
vidila odraz čovjeka, jer tu netko živi, te goleme papuče su 
njegove, a on je stvaran, možda je luđak, a možda ima neke 
emocije, sasvim sigurno prema mami, vjerojatno neriješen 
Edipov kompleks, i onda više nisam mogla ismijavat taj 
stan i ništa mi se više nije činilo radosno, čak ni priče o 
drugaricama koje su se sretno skućile i našle poslove i 
otišle za ljubavlju i nije mi se učinila radosna ni moja priča, 
učinilo mi se da je ni nemam.

Svaku večer prije spavanja mama pere suđe. Ona voli da 
je sve uredno, i pod najčešće opere svaki dan, ali sa suđem 
nema kompromisa. Objasnila mi je da ne želi, ako slučajno 
preko noći umre, da joj nađu sudoper pun šporkog suđa 
– malo ekstremniji ekvivalent onoga kad uvijek nosiš čisto 
i fino donje rublje za slučaj da završiš na hitnoj. Dok sam 
bila kraj nje, umirivala sam je da ga može koji put i ostavit i 
obećala joj da ću ga ja oprat prije nego pozovem hitnu. Sad 
kad sam odselila, valjda ga opet vrijedno pere prije nego ide 
spavat. Na momente mi se to učini kao najbitnija promjena 
u svemu ovome.

*
To šta sam nekad htjela umrit omogućuje mi neko znanje: 
o tome kakva je rupa u prsima, kakav je osjećaj kad se 
raspadaš u prah, rasplinjuješ u dim i u loše, uvriježene 
metafore, kako je to urušavat se prema unutra, propadat 
i implodirat kao crna rupa, bit u predugom slobodnom 
padu koji se iz tvoje perspektive kosi s pravilima gravitacije 
jer naizgled ne ubrzavaš, već brzinu koja je poprimila 
sulude razmjere više i ne osjećaš dok iz daljine kao kroz 
opnu čuješ druge kako govore, i čini ti se: skoro kao da si 
u zrakopraznom prostoru i da to traje oduvijek i zauvijek 
jer vrijeme više ni ne osjećaš. Galileo je zaključio da bi u 
sredstvu bez otpora sva tijela padala jednakom brzinom. To je 
tako jako zgodno da mi dođe da plačem šta stvarno nema 
nikoga ko bi skočio u onom trenu u kojem ja padnem. Ali, 
slobodan pad je jednoliko ubrzano pravocrtno gibanje tijela 
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bez početne brzine, a ako sam ja pala, a on je skočio, on 
ipak ima nekakvu početnu brzinu. Uz to, mi ni ne živimo u 
sredstvu u kojem nema otpora.

Dok se bojim smrti, tješim se da ću možda živit dugo, 
šta je potpuno apsurdno, jer je u osnovi mog straha baš 
to, vremenska ograničenost unutar koje se definira dužina. 
Shvatila sam da ću se smrti prestat bojat ako uspijem 
zaobići vremensku koncepciju života, to jest ako živim u 
trenutku, naravno bez da on za moje shvaćanje postoji jer 
je i on vremenska odrednica, a ujedno i vremenski određen. 
Samo, pojedinci koji su imali ovlasti sve su uredili da se 
mijenja, a ne znam jel mijena shvatljiva van vremena, plus 
cijela civilizacija i više-manje svi životi su kumulativni pa 
kako ću ja bez vremena? Uopće neću moći sijat da imam šta 
žnjet, i umriću od gladi. Ali, ako živim potpuno (u) sada, 
opet bi mogla šivat ili kopat kanale, ali stvar je u tome da 
onda ne možeš na mene računat da ću to radit i sutra, jer 
za mene sutra ne postoji, ne možeš računat da ću to želit 
radit ni sljedeće minute, kao ni da ću se, ako me nešto 
omete, nakon toga uopće sjetit šta sam bila započela radit, 
a pogotovo zašto sam to bila započela radit i zašto bi to 
valjalo dovršit. Takav život bi mi bio puno lagodniji i puno 
bi mi se više sviđao od ovog jer onda ne bi bila nesretna, 
niti bi mi srce bilo slomljeno. Ipak, zbog svih mogućih 
problema i komplikacija, za sad se odričem odricanja 
vremenske koncepcije života.

Ako je poanta uživat u trenutku, ja to kužim i spremna 
sam to prihvatit i živit u skladu s tim, ali je problem kod 
narativa koji pružaju užitak zahvaljujući tome šta traju, 
onih čiji svaki trenutak ima ljepotu i smisao samo svojim 

mjestom na sintagmatskoj osi, samo u odnosu s već 
proživljenim i onim šta iščekujemo da će nadoći, kao šta 
u tonu uživam ako se savršeno nadoveže na prethodni, 
jer tada moram živit u par trenutaka istovremeno. Ili je 
dopušteno u trenutku u kojem živim čuvat bar odjeke 
prethodnih?

Kad zamišljam tatu, na površini mi je žao šta ne zna 
kako je sad, šta ne zna za sve stvari koje su se dogodile 
poslije, šta mu je uskraćeno sve to, šta su svi koji umru 
ranije od drugih zakinuti za sve ono nakon, ali sad mi 
se čini da je u miru. Da je sve prestalo i da njemu, ako je 
slučajno i svjestan kao duh ili štaveć, konačno vlada mir, 
stvari iz prošlosti više-manje probaviš i nema novih da te 
stišću i da zbog njih plačeš, a nema više ni novih navala 
svega, samo mir, stvarno, samo počivanje u fakin miru.

*
Kupala sam se tamo di se uglavnom kupaju starci i tu je 
bio neki mladić koji je izgledao produhovljeno, ili bar 
mirno i sabrano na neki meditativni način, i odmah sam, 
naravno, pomislila da umire i da se s tim pomirio pa uživa 
u trenutku i s oprostom upućenim svojoj sudbini gleda u 
more, a onda sam se sjetila da svi umiremo pa smo mi se 
svi mi ostali učinili deplasirani.

Premorena, natečenih i izgrebanih nogu, nervozna od 
gladi i nestrpljiva da se okupam prije nego padne mrak, 
trudila sam se bit entuzijastična oko posjete groblju koja 
se morala desit upravo tad da ne uvene cvijeće. Otišli 
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smo ravno iz polja, u prljavoj radnoj robi, jer mi smo 
iskreni i uostalom nemamo vremena za zajebanciju poput 
presvlačenja, otišli smo prababama i babi, koja bi, znam 
to, popizdila da zna da se na groblju ukazujemo u takvom 
izdanju. Babini starci, prababa i pradida, leže skupa u 
masovnoj grobnici, ali tamo leži i didina mama, i to sama, 
jer umrla je prije ostalih, kad nije još bilo naše grobnice, i 
kasnije kad su je htjeli premjestit nisu više znali raspoznat 
njene kosti jer svi su se ostaci izmiješali i na njih su došli 
novi. To me masu rastužilo, to šta ona leži tamo sama, 
makar znam, makar se nadam, da ona nije dole, da joj 
svijest nije dole, ako uopće postoji, jer zamisli bit svjestan 
da se nalaziš među gomilom ostataka ljudi s kojima nisi 
bila bliska, među makar samo gomilom ostataka, šta ja 
uznemirujuće često zamišljam u prvom licu, i da su svi koje 
voliš dalje, ne niti na istom groblju nego na novom, s druge 
strane sela. Sve je to jako nerazumno, ali da nije bilo nje, ne 
bi bilo ni mene i drago mi je šta je bila jaka i izdržala bar 
toliko da se uspije prokreirat, a znam da je bila jaka čisto 
jer je bila žena na selu početkom prošlog stoljeća i jer joj se 
to vidi na licu, uz to šta je bila masu lipa, i eto, premda ne 
znam čemu rađat ako već treće koljeno neće imat pojma ko 
sam ja, u zadnje vrijeme zamišljam neku svoju daleku babu 
i ponosna sam na nju, znam da je bila dobra i draga i da 
joj je bilo jako teško i zahvalna sam joj i ponosna na nju, i 
ta zamišljena pretkinja mi je, kad sam ugledala crno-bijelu 
keramičku sliku prababe Nikoline na spomen-ploči, dobila 
lice.

Kad razmišljam o otkrićima i izumima koji će našim 
potomcima, ako ih bude, olakšat život i poboljšat njegovu 
kvalitetu, budem malo ljubomorna šta ih još nema, šta 
ih ja nemam sad, jer osjećam da ih zaslužujem (makar ne 
znam šta su, makar su mi ta sva pomagala i tehnologija 
donekle apstraktni), kao šta mislim da je moja čukunbaba 
zasluživala vodovod i mašinu za prat robu koje nije imala. 
Mogla bi lakše otrpit ovo stanje ako se koncentriram na 
njegove romantične aspekte: kao šta nam je živa vatra u peći 
ili kaminu romantičnija od pećice na struju, makar znam da 
je naknadno romantiziramo (iako vatra stvarno ima neku 
intrinzičnu romantiku), tako iz perspektive neke budućnosti 
nastojim izromantizirat ova vrata koja škripe, suđe koje 
perem na ruke, uvijek hladnu sobu, podgrijavanje hrane u 
tećici, brisanje prašine, bol, tablete, daljine i robu kroz koju 
uvijek propuhuje.

Dan kad sam saznala da je umro Mate počeo je kao 
i neki drugi dani u kojima su umrli neki drugi ljudi. Ima 
nekoliko kategorija tih dana, a ovaj je bio poput onog u 
kojem je umrla princeza Diana. Probudila sam se u mirno 
popodne, malo premirno, s vrenjem u podtekstu, sve je 
bilo na svom mjestu pa i anticiklona u mojim prsima, ali 
s nekim nemirom u pozadini nalik na zujanje iz onkraja. 
Najviše me preplavila začudnost, kako se to zbije da netko 
ne postoji, kako to da se uopće postoji, kako to da sam tu, 
da sam biće, da je sve oko mene opipljivo i da smrt nije? 
Marko kaže: skoro sam bio ubiven. Svidio mi se taj pasiv 
koji ostavlja pozornost tamo di i treba bit: na mogućoj 
žrtvi, na činu smrti, na mogućem prekidu nekog života, a 
ne na senzaciji fabule ili, tako nepošteno, na onome tko 
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ili što život oduzima. Pasivom si nesuđena žrtva uzima 
pravo da bude subjekt. Ali kad je žrtva stvarna i kad smrt 
nije tek moguća, onda mi sve prestaje bit jasno. Matina 
smrt poklopila se s novim valom moje depresije i mogu si 
samo obećat da ću se, u slavu bivanja, trudit manje tonit, 
a više bit na površini. Skočila sam u more negdje između 
Čiova i Šolte jer su mi rekli ajde moš sad spori smo pa je 
njih otpuhalo i odnosilo sve dalje, dok sam ja pokušavala 
doplivat do broda, a onda sam shvatila da ih neću stići i 
da će se vratit po mene jer ipak sam im draga, i dok nisu 
došli nisam se bojala morskih pasa nego sam legla na leđa i 
promatrala avione.

*
Gleda li ljubavnik stvarno samo mene ovako? Gleda li 
tako još neke, ili možda sve ljude i kako da to provjerim? 
Gleda li me kao svoje prijašnje ljubavnice, ili se samo meni 
čini da me uopće gleda nekako i ako da, je li to zato šta ja 
želim da mene on gleda drukčije? Čak ni uvježbani ljudi ne 
uspijevaju uvijek razlučit svoju želju od stvarnosti, to jest 
stvarnost obojanu svojom željom od stvarnosti koja postoji 
netaknuta, van njihove želje. Dodatno je pitanje postoji li 
uopće takva stvarnost izvan moje želje. Ne znam kako ovo 
razriješit, valjda samo trebam tu distinkciju držat na umu.

Brine me to šta nekad moja želja uopće nije moja nego 
je želja drugoga. Ja u pogledu nekih stvari, naprimjer djece, 
nemam ni želju, ni neželju, već u tome u potpunosti ovisim 
o partneru i njegovoj želji. Ako partner bude htio bebu, 

onda ću je htjet i ja. Imam teoriju da bebe, kad ne plaču radi 
hrane, kakice i boli, plaču ne da iskomuniciraju potrebu za 
toplinom, ljubavi i emocijama, nego da bi izbjegle da budu 
napuštene; možda je taj njihov refleks da plaču kad su same 
tu samo da ih (jer ljudska mladunčad je totalno nemoćna) ne 
bi u nekoj seobi slučajno ostavili za sobom. Zato ih možda 
ne treba nužno stalno držat niti dramatizirat, mislim da im 
je možda dovoljno reć: tu sam, sve je okej, pa da one opet 
mirno zaspu. Možda ih mi, grleći ih i nosajući ih toliko, 
navikavamo na emociju kao na drogu, i onda im kasnije 
nema povratka. Ipak, neka istraživanja u kojima su mačići, 
koje su mazili, narasli veći i jači od mačića koje nitko nije 
mazio, pobijaju mi ovu teoriju.

Doma sam mazila cimeričinu mačku, dok je ona puštala 
Anthonyja i CocoRosie. Mislila sam se kako bi se mogla 
pobrinit za tu mačku da ostane bez ikog svog. Kako mi je 
postala draga i kako bi se mogla brinit za nju pa makar ona 
ništa ne osjećala za mene. Kako je, ako uzmemo pričat u tim 
kategorijama u kojima netko uopće može bit nečiji, time jer 
sam se malo navikla na nju, postala malim dijelom moja, jer 
nešto dijelimo, makar taj trenutak hladne i nezainteresirane 
bliskosti. Pa sam pomislila kako bi onda valjda mogla 
imat i dijete, samo bi njemu, njoj, morala objasnit, morala 
opravdat činjenicu šta postoji. Rekla bi joj zato dobar ti je 
život. Zna bit jako težak i nije pošten, ali super je šta si tu, 
traje dosta dugo i svašta stigneš, super da si uopće živa i da 
možeš guštat u njemu, u masu toga u njemu. I osim šta bi 
se brinila o njoj, volila je i svugdje je vodala, morala bi se 
stalno trudit da joj budem potpora u razvijanju pozitivnog 
stava prema činjenici šta je živa.
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Naučili su nas da bol smatramo lošom, jer ona najčešće, 
skoro uvijek, ukazuje na neku opasnost ili povredu. Živimo 
u kulturi koja liječi simptome, a ne uzroke, u kulturi koja, 
zbog unaprjeđivanja prodaje, potencira našu naklonost 
spram udobnosti, pa se trudimo tu bol šta prije uklonit, a 
doktoru ne idemo da nam ne bi slučajno rekao da imamo 
rak. A bol nije inherentno zla, ona je samo signal, i nakon 
šta primimo poruku koju nam prenosi, mogli bi je počet 
prihvaćat, kao kušnju koja nam pokazuje koliko smo jaki 
i daje priliku da ojačamo, ili čisto kao jaku senzaciju, šta 
nama, kojima treba intenzivnih osjeta, možda dobro dođe. 
Problem je šta sam na svoje kronične boli toliko navikla da 
ih više i ne osjećam, ali zato me svaka porezotina nanovo 
podsjeti da sam živa.

Izašla sam na balkon, ovaj put ne da strahujem kako se 
avion zabija u kuću nego kad sam već otvorila da prozračim 
mogla bi i izaći, a kad sam već tamo mogla bi protrest 
lancun, i miris me podsjetio na bivšeg ljubavnika i obuzela 
me bol i bolno sam udisala i nisam se mogla sjetit ko je to 
bio, a onda mi nije ni bilo važno jer mora da se bol nekad 
odcijepila jer je sad postojala neovisno, a i bila je jako 
ugodna pa sam se bacila u osjećaj a ne s balkona.

Tehnički gledano, ako se ne ubijem čim to budem 
fizički u mogućnosti, samoubijam se. Jedino rješenje za 
život je ubit se odmah čim si to u mogućnosti. Naravno, 
ipak tek nakon šta postaneš svjestan nužnosti. Ali muče 
me male bebe. Možda one ne guraju prste u utičnice zato 
šta su znatiželjne, možda moja sestra nije kao beba stavila 
ruku na vreli špaher zato šta joj je biološki determinirano 
da istražuje svijet oko sebe, možda nije s par mjeseci pojela 
par šaka umjetnog gnojiva zato šta je htjela kušat sve okuse 
koje joj nudi svijet, možda je slijedila nagon za smrću makar 
ga nije bila svjesna. Možda su, dakle, ako istražujem uzorak 
koji mi je dostupan, oskudan uzorak, možda su bebe 
svjesne nužnosti smrti odmah od početka i zato srljaju u 
opasnost, ali se to putem pomalo izgubi jer ih nauče, a time 
i malo uvjere, da su neke stvari loše jer su opasne, jer vode u 
smrt. I možda je moja sestra bila beba pametnija od mene, 
jer ja se kao beba nisam nikad pokušala ubit.

Ovih dana me užasno boli, kao ono kad sam pišala 
krv, iako je sva bol tad bila koncentrirana na jednu užasnu 
noć dok nisam otišla babinom doktoru pa mi on dao 
antibiotike, a sad je razvučena i ne da mi spavat, od čega 
svako malo poludi, pogotovo kad je prisiljen da mu bol 
bude dio svakodnevnog bivanja, svake sekunde i u svakom 
položaju, neovisno o svim popijenim painkillerima. Uvijek 
sam mislila da je svaka fizička bol lakša za trpit od psihičke, 
i kad me udrio brod i kad sam ispišavala krv, a sad ne mogu 
procijenit je li mi jača fizička bol ili tuga. Neki su referentni 
okviri čvrsti, u fizici gravitacija, u boli ljestvica di je deset 
porod, premda ja ne znam kako oni izvana ocijene koliko 
nekoga boli i koliko uopće maksimalno može bolit, ali za 
svoju tugu nikako ne mogu naći referentni okvir.
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Prekida se razdvajanje za pitanja odraza, prekida se 
razdvajanje za pitanja odraza, ponovio je dvaput ženski 
glas s metalnim aftertasteom kojeg je dobio provlačenjem 
kroz razglasni sustav metroa na stanici dvanaestice koja 
je u nekom drugom Parizu vodila za St. Denis. Užasnuta, 
ali malo fascinirana lakanovskom referencom svjesno sam 
se, premorena, otrgnula mori iz polusna. Disala sam u 
jastuk, a on mi je odbijao dah nazad. Kad dišemo u nešto 
pod kutem dovoljno oštrim da probije granicu, odbijanje 
našeg daha mrtvaci osjete kao dovoljan paravan i onda dišu 
natrag u nas, skužila sam pokušavajući ne utonit u novu 
moru, poput noćnih golubova koji su disali u mene usnulu 
s domskog prozora u vrijeme epidemije ptičje gripe.

Kao dijete, prvo sam raspakirala najdraže knjige i 
medu, kao luđakinja montirala svoj madrac na njihov jer 
nikad ne znaš ko je na njemu umro, a suze su mi imale okus 
kao kad me ono mama ostavila u bolnici. Zgrada je živa, 
slušam joj utrobu, škerce i želučane sokove, kroz cijevi u 
kupaoni kao da prolijeću avioni, bojim se njenog grotla u 
podrumu i teško se mirim s tim šta me progutala, ne znam 
je, ne znam hoće li me zaštitit od kiše koja jača, ne znam 
hoće li mi njena izmapiranost dopustit da se tu radujem i 
volim, da se tu stvari zbivaju, i pribojavam se da je grob, da 
me proždrla i da je ovo kraj svega. Čitala sam o blizankama 
koje su se pronašle, jedna od njih rekla je da je oduvijek 
znala da dio nje nedostaje, a ja se pitam: kome ne nedostaje? 
I mislim se, možda sam ja stvarno svoju blizanku proždrla 
u maternici, i sad u nekom dijelu mene stoji nekoliko njenih 
zaostalih stanica, možda djelić tkiva ili organa, njeno oko 
u mojim crijevima ili nokat na mojoj pretklijetki, a onda je 
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tu negdje skriven i dio njene duše i zato se valjda nikad ne 
bi trebala osjećat usamljeno. Kad mi se nitko od prijatelja 
ne javlja na telefon, umislim da sam zalutala u paralelni 
svemir u kojem nemam nikoga i moja usamljenost nema 
puno veze s ovozemaljskim parametrima. Noću se uvlačim 
pod predimenzionirane prekrivače, ako se uspijem dovući 
do kreveta, i plačem, u pokušaju da oplačem život i da ga 
slavim. Iz daljine za mene brinu ljudi za koje to nikad ne 
bi pretpostavila, sve se zbiva, onako kako ja volim, ali ne 
meni, ja stojim u središtu oko kojeg se sve okreće i ništa 
me se od toga ne tiče i ništa me od toga ne usrećuje, ali me 
sama ta spoznaja o liposti ispunja nečim velikim, a u meni 
je tolika težina kolika već i treba bit u centru gravitacije. U 
singularnosti.

Volim kad na radiju kažu koja je godina, za sve 
dezorijentirane vremenske putnike i one koji se bude iz 
dugog kriosna. Da se teško razbolim i bude opcija da me 
zalede na neko vrijeme dok ne nađu lijek, ili jer, kao šta 
je slučaj u mojoj konkretnoj maštariji, kriogensko stanje 
samo po sebi liječi moj rak, relativno lako bi se odlučila na 
taj korak jer bi ga shvatila kao pustolovinu u koju se ne bi 
bojala upustit sama. Prihvatila sam činjenicu da će dok se 
ja probudim svi moji voljeni bit mrtvi i da ću bit sama, jer 
sam shvatila da to ionako jesam. Onda bi, kad me odmrznu 
(ili da prođem kroz vremenski portal) prvo potražila mjesta, 
jer mjesta nam ulijevaju sigurnost, na poznatim mjestima 
bi lakše našli svoju donedavnu sadašnjost koje se moramo 
odreći da bi se mogli priviknit na nove postavke svijeta.

Pogledala sam film o putovanju kroz vrijeme i sad se 
osim ostalih stvari bojim i buduće sebe koja može doći i 
onesposobit me kako bi me zamijenila u ovom tajmlajnu 
kojeg je već proživila, kako ne bi napravila neke greške. 
Makar, to bi možda bilo okej, sve dok me onesposobi na 
neki ugodan način. Zapravo, da znam kako, totalno bi se 
odmah vratila nazad i zamijenila raniju sebe.

Šta god bilo, uvijek imam paralelne svemire. Mogu li 
mirno nastavit živit sa svojim odabirima baš zato šta znam 
da u paralelnim svjetovima živim sve druge opcije? I jesam 
li se zbog toga malo ulijenila? Prvo sam se bojala da te ja 
nisu ja, da one nisam ja (jer nemam u sebi njihovo iskustvo, 
makar nekad imam dojam da imam njihove emocije), ali ako 
to sve i jesam ja, to opet (jer ona i ja ne dijelimo svijest, a 
slutim da nećemo ni zagrobni život) nije opravdanje za to 
da se pretjerano opustim u ovom svijetu. Moguće je da se, 
sasvim slučajno, u beskonačnom ponavljanju kombinacija 
svemira ovaj život, ova konstelacija nikad ne ponovi. 
Jer, ako se pojavnost kombinira slučajnim odabirom 
moguće je, makar i u beskonačnom vremenu, da se sasvim 
slučajno uvijek složi neka konstelacija koja nije ova. I tako 
beskonačno. Ali šta meni znači šta se ova konstelacija 
možda nikad ne ponovi ako se ja, ako se i ponovi, ne mogu 
vratit s njom, pa makar se ponovili isti atomi i doživljaji? 
Sad izvlačim mirnu količinu utjehe iz svoje krhke i prolazne 
neponovljivosti: samo sam sad ja koja sam sad.

Odrednica nikad, proteže li se ona manje, više ili 
jednako u daljinu kao odrednica beskonačno? Mislim da je 
krivo promišljat beskonačnost kao vremensku ili prostornu 
kategoriju koja ide u daljinu i širi se van vidokruga i kruga 
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zamislivosti. Beskonačnost treba promišljat u jednoj točki, 
prostornovremenskoj ako ne možemo drukčije, ali po 
mogućnosti van svakog prostora i vremena. Ona se širi 
i implodira u samu sebe i u njoj postoje sve opcije, čak i 
one koje nismo u stanju shvatit. Kako je to čovjeku dano 
da zamisli nešto poput beskonačnosti, ali mu je uskraćena 
sama mogućnost da to nešto promisli i shvati do kraja? 
Postoji li uopće beskonačnost za nas, je li nam relevantna, 
ako je ne možemo oćutit?

*
To šta se sve oko mene trese i ruši ipak nije moj subjektivni 
dojam nego moja jedina istina i treba mi objašnjenje tuđe 
neuzdrmanosti, da mi objasni zašto, zbog nedostatka 
kojih mehanizama se mogu osjećat toliko jadno. Možda je 
s njima kao s bakterijama koje nisu pretjerano uzdrmane 
potresima na Zemlji, možda ja živim u dimenziji pogodnoj 
za neadekvatno intenzivnu bol. Nije da si utvaram da mogu 
skužit išta više od treće dimenzije, ovo je samo metafora.

Osjećam pritisak jer svaki moj odabir, svaka i najmanja 
pizdarija nosi ogromnu težinu, sama ta situacija u kojoj 
se stavim pred odabir pretvara trenutak u binaran, jer 
ako odlučim jedno, svemir kreće jednim smjerom, a ako 
odlučim drugo, kreće drugim. To je dosta velik pritisak 
za jednu osobu, i to ovako malu poput mene. Šta ako 
postoji zacrtani put kojim se sve mora odvit, jer ako nešto 
i najmanje zastrani, sve će se ovo ponavljat i ponavljat dok 
ne pogodimo pravu verziju simulacije, a ja sam svojim 

odabirom skrenila na krivi put pa moramo opet sve vrtit 
iz početka? Šta ako sam svojim odabirom sjebala fraktal 
unutar kojega živimo, fraktal koji svojom strukturom 
uvjetuje istovjetnost svemira koji su u njemu usložnjeni, 
pa on sad počne vrtit različite paralelne verzije i time se 
prestane moći kopirat i sve se uruši? Ali ako vjerujem da se 
paralelni svemiri u svakom trenutku granaju, a da ja, ova 
svjesna ja, da ova moja svijest u tom grananju uvijek ide 
optimalnim putem, onda sam mirna. Žao mi je ipak šta 
nemam sve te svijesti istovremeno – mozak bi sigurno imao 
kapacitet za to s obzirom da je kao i sve sastavljen od struna 
koje, kao i ostale strune, mogu titrat na puno načina i u 
puno dimenzija – ovako osjećam da mi je nešto uskraćeno. 
Ovako su sve one druge opcije – i ona opcija u kojoj sam s 
njim – svedene na razinu maštanja, žaljenja i snova.

Ipak, osjećam da mene nešto uvijek pomakne u liniju 
života u kojoj sam živa. Kad god mi se zavrti ili mi se 
uzlupa srce, to je znak da je došlo do račvanja i da sam u 
paralelnoj radnji umrla. A kad jednom stvarno umreš, to je 
jer se tvoj kvantni skretničar već dosta umorio pa propusti 
prebacit na drugu prugu.

Možda shizofreničari, kojima se priviđaju stvari i 
ne mogu ih razlučit od onoga šta većina doživljava kao 
pojavnu stvarnost, možda oni napola žive u ovoj, a napola 
u paralelnoj dimenziji, u kojoj te stvari zbija postoje, 
komuniciraju i djeluju na ostalo u toj dimenziji i na tu 
nekolicinu ljudi koji mogu bit na dva mjesta istovremeno, 
ljudi koji imaju moć živit dvostruku realnost: ovu našu i 
onu za koju ih pokušavamo zakinit, samo zato jer je sami 
ne percipiramo, mada ona nije ništa manje realna. Ako 
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poludim, bojim se osamljenosti, toga da mi nitko neće 
vjerovat da uistinu naprimjer čujem glasove. Ali onda sam 
skužila da mi ni sad nitko ne vjeruje, da nitko ne zna kako 
je bit ja. Ranije mi je najveći strah bio da nama upravlja 
neka instanca, a da mi toga nismo svjesni. Na dan poput 
današnjeg, to bi mi bila najveća utjeha.

Ležala sam na mulu gola, volila sam svoje tijelo pa čak 
i defektni prst, jer je bilo cijelo i jer je prst bio na nozi još 
uvijek prikačenoj na mene, a ne u spalionici ili na onom 
dvorištu s medicinskim otpadom odakle se, pitala sam 
didu, u sanducima hrpe tih dijelova raznih ljudi koji se 
međusobno ne bi podnosili, dijelova smrdljivih iznutra i 
izvana a koje su nekad njihovi ljubavnici jako volili, možda 
čak i u sinegdohi, odnose u rupe. Dida mi se prišuljao 
i zazvao: Sana! Povjerljivim glasom rekao mi je da je 
mačiće itnija u more. Ova se već tri puta kotila, ko će to sve 
držat, rekao je. Pitala sam ga zašto mi to govori kad me to 
uznemiruje, ali on je samo nastavio: bacio ih je, kaže, pa su 
došli galebovi i sve ih poklali i pojeli. Galebovi to odma za 
čas zakolju.

Sinoć dok sam se tuširala zasmetalo mi je šta različiti 
dijelovi mog tijela imaju svaki svoje ime. Već sam naučila 
da imenovanjem određujemo stvari i cjepkamo svijet na 
proizvoljno određene djeliće, ali sinoć sam bila svjesna da 
ništa oko toga ne mogu napravit, ne mogu razmišljat van 
jezika. Ne znam zašto su me zasmetali odvojeni dijelovi 
tijela: mislim da ga možda želim moći percipirat drukčije. 
Onaj istočnjački filing da smo svi dio jednoga, da je sva 
materija povezana i da nema granica među stvarima, mislim 
da bi to možda mogla uspit osjetit da mi recimo odsijeku 

šaku i bace je u stranu: to bi i dalje bila moja šaka, iako bi 
sad bila odvojena od mene; bila bi istovremeno dio mene i 
nešto izvanjsko. Onda bi se možda malo pobrisala granica 
između mene kao integralnog tijela i ostatka materije i 
možda bi onda shvatila da je sve povezano kao ja i ta ruka. 
Možda je tako kad rodiš dijete? Pitam se bi li onda i moj 
duh morao bit naokolo, u drugim stvarima? Jer, moj duh je 
uglavnom u mojoj glavi, nekako ga osjećam tu di su mi ova 
glavna osjetila i nije da ga nešto baš osjećam u šaci.

Pobojala sam se jer ne znam u kojem trenutku duša 
uđe u čovjeka. Možda dok ide porođajnim kanalom ili 
nekim drugim putem van iz žene, jer mi se čini da se mutno 
sjećam tog trenutka. Mislim da su ljudi koji su se probudili 
iz kliničke smrti i koji kažu da su vidili bijelu svjetlost, 
vidili ne svjetlost zagrobnog života, već svjetlost rađanja 
kao novi čovjek, koju beba vidi pri izlasku iz porođajnog 
kanala, samo šta su se oni ipak povratili, a u tu je bebu ušao 
netko drugi. Mislim da se, kako raste broj organizama na 
Zemlji (pretpostavimo li da se reinkarnacija odvija unutar 
jedne te iste planete), duše dijele po principu bespolne 
binarne diobe. Šta će se zbit s dušama kad broj organizama 
na Zemlji počne opadat, ne znam, ali strahujem.

Ivo mi je pričao o nekom liku koji se osjeća kao vuk, 
koji tvrdi da je vuk i onda mi se to učinilo dosta slično, 
analogno onome kad se netko osjeća kao drugi rod od 
uobičajenog za dotični spol, kao transrodna ili bezrodna 
osoba. I onda mi je palo na pamet da to možda ima veze 
s reinkarnacijom koja je pošla po zlu, pri kojoj se nije 
do kraja izbrisala svijest pri prelasku u drugo tijelo pa ti 
je ostala svijest vuka, a ušao si u tijelo čovjeka ili svijest 
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muškarca, a ušao si u tijelo žene. Totalno je moguće, i sad 
mi se, uz problem konstante broja duša pri reinkarnaciji, 
nameće i problem mijenjanja spola i vrste pri reinkarnaciji. 
Naravno sve je to okej i trebamo pustit sve da budu ono 
šta osjećaju da jesu, samo silovatelje, ubojice, kapitaliste i 
sve one koji zlorabe položaj moći, njih treba sredit. A i ta 
reinkarnacija me više muči ovako teorijski, nije da bi mi 
nešto intimno značila činjenica da se reinkarniram. Pričali 
smo o seksu sa životinjama, koji je meni inače okej ako 
životinja da pristanak, i on je rekao da se njemu nekidan 
nudila neka kujica. Terijerka, jorkširska, kaže. Netko je 
napomenio da ne želi umanjivat njegovu privlačnost, ali 
da se psi često naguze da ih češkamo, ali on je inzistirao: 
sigurno mu se nudila jer ga je i grickala i zavodila i stvarno 
je razmislio o tome da je pojebe, jer mu životinje zrače 
čišćom i nevinijom energijom od ljudi, ali ipak nije. Kaže da 
nije mogao sprovest svoj poremećaj.

U naletu dobre volje, ljubavniku sam dala dopuštenje, 
koje bi on možda nazvao i zahtjevom, da ako slučajno 
dospijem u komu redovito dolazi u bolnicu seksat se s 
mojim tijelom. Kasnije je Goran plasirao neku teoriju da su 
tijelo i duša jedno te isto pa mi je onda to bilo još draže, ali 
i da nisu, duša mi je privremeno odsutna, ali tijelo i dalje 
živi, i zašto mu ljubavnik ne bi priuštio malo ugode. Osim 
toga, mislim se, želim i ljubavniku pružat ugodu, a ne da 
je tih godinu dana dok sam u komi potraži drugdje pa se 
osjeća krivim, a ja, kad se probudim, razočarano, ili je ne 
potraži nigdje pa se osjeća nezadovoljenim ili meni nešto 
nehotice krene zamjerat. Ovako su manje šanse da se on 
sneveseli, a i veće da se ja probudim iz kome, kao u onom 

filmu di je manijak volontirao u bolnici di je ona ležala u 
komi pa ju je oplodio, a porođaj ju je vjerojatno i probudio 
iz kome.

Probudila sam se i otišla piškit. Putem mi se učinilo, 
ili je to bio produžetak sna, da je naše tijelo samo Petrijeva 
posudica za bakterije i odjednom sam samo to vidila kao 
svrhu mog postojanja i iz perspektive tih bakterija nisam 
se razlikovala od ostatka svijeta i onda sam, kad sam si 
pogledala dlan, vidila da se kroz prste rasplinjava u dim. 
To je imalo potencijala da se userem, ali mi je, zbog estetike 
koja u zadnje vrijeme dominira ovim prostorima, to šta sam 
se vidila stopljenom s banjem bilo kul.

Ako svi jesmo sačinjeni od jedne materije, ako se 
stvarno samo razlikujemo po načinu na koji titramo, onda 
sve stvarno i jest jedno i pristajem vjerovat da bi, kad 
bi uskladili titranje, mogla proći kroz kamen, ali i dalje 
ne osjećam da je moja svijest dio svega, jer kužim da se 
frekvencija mene i kamena neće uskladit, ali očekivala bi 
bar da se titraji moje i nekih drugih svijesti do sad već 
poklope, a još ništa. Raspravljali smo o tome zašto se 
argumentacija iz kvantne fizike ne može primijenit na nas 
i ja sam rekla da ipak postoji mogućnost da prođem kroza 
zid, možda i da ostanem u njemu; kasnije sam razmišljala 
kako bi bilo ljepše ostat u stablu nego u zidu, ili se stopit 
s ljubavnikom, ali mi je ta pomisao bila neprivlačna, nije 
mi se svidila ideja da budem tako zacementirana, više mi 
paše da se moje čestice kreću i vriju slobodno u meni, a 
ne da se miješaju s tuđima, kad se već s tuđima miješaju 
moji elektroni. Uostalom, ne mogu ostat zacementirana, ne 
mogu uopće stat na mjestu, niti mogu bivat opisana bilo 
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kojim glagolom, pa tako ni glagolom bivat, jer svi se glagoli 
odvijaju u vremenu. Skoncentrirala sam se na to da sam 
načinjena od čestica pa sam uspila bez problema uzvozit 
uzbrdicu do bazena, pronašavši se odjednom mirnom i 
opuštenom, zapravo nepostojećom, postojeći samo u svakoj 
pojedinoj točki kretanja posebno i u svima istovremeno, šta 
je uzbrdicu i život učinilo izvedivijima. 

Shvatila sam da ritam proizvodi zen, jer ovaj put sam 
zaboravila brojat koliko sam dužina preplivala, i samo sam 
plivala, i nakon svega toga shvatila sam da ne postojim, bar 
ne na način na koji sam do sad mislila da postojim, i nije 
bilo nikakvog grča niti brige, postojao je samo skup mojih 
čestica od kojih je svaka u vezi i dosluhu sa svemirom svuda 
naokolo, a to šta sam napravljena od njih me totalno tješilo 
i, s druge strane, totalno odvajalo od ovog tijela, jer nisu te 
čestice moje, i to tijelo nužno ne postoji kao zasebno nego 
je dio sveopće materije, dio kojeg smo mi naučili gledat 
izdvojenog pa onda ni moja duša ne postoji nego je dio 
sveopćeg misaono-osjećajnog zibanja svemira. Samo, nisam 
se pomirila s tim šta su neki ljudi, većina ljudi, oko mene 
gadni i ja ne mogu prihvatit misao da sam s njima jedna 
duša i djelić istog kazana u kojem je uzbućkana materija. 
Možda oni i nisu skupa sa mnom, možda tu naizgled 
supostojimo, ali u stvari prebivamo u različitim razinama 
svemira i dijelovi smo različitih slojeva stvarnosti (a mi svi 
s iste grane i svi koji se volimo smo zajedno, znam). Ali šta 
je onda s tim velikim praskom, ako je on točan onda su sve 
ove moje čestice bile zbijene s česticama gadnih ljudi na 
jako malo mjesta? Malo sam zastranila. Moje čestice nisu 
moje, niti su njihove njihove, sve čestice su dobre, to jest 

nikakve su, samo jesu ili čak nisu, i isto tako nisu one krive 
šta tvore tijela prljavih debila. S dušom pak ne znam šta ću, 
možda je prljavi debili ni nemaju.

Provjerila sam još jednom s cimerom: naši elektroni su 
zamjenjivi. Moji elektroni nisu nužno moji, moja je samo 
formula (i protoni koji nikud ne mrdaju ako ih ne povratim 
ili odrežem sa sebe i slično). Zato želim bit okružena samo 
ljudima koje volim, da kad već moram dobit neke tuđe 
elektrone, to budu njihovi. Inače je to kao kad te dodiruju 
nepoželjni stranci i možda baš zato strašno ne volim da me 
oni dodiruju. Ne volim se ni rukovat s ljudima. To je zato 
šta mi se većinom gade, osim kad mi se sviđaju, ali s tima 
se rijetko rukujem, s njima se uglavnom grlim. Želim da se 
nešto od one fine plemenske SF postapokaliptične kulture, 
u kojoj se dobronamjerni ljudi pozdravljaju pokazivanjem 
dlana u kojem nema oružja, odrazi i na našoj. 

*
Umjetno proizvedeni elementi su nestabilni jer imaju 
jako velik broj protona. Zato ih ni ne možemo više naći, 
elemenata, nažalost, jer su svi iole stabilni već otkriveni. 
Nadala sam se da bi se moglo, to bi mi donilo malo 
uzbuđenja jer sam pomislila da bi ih ja možda mogla 
potražit. Nadala sam se da bi možda na nekoj drugoj 
planeti oni bili stabilni, ali ne bi, jer nestabilni elementi 
nisu nestabilni uslijed nečeg izvanjskog nego po svojoj biti. 
To skroz mogu razumit.
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Jedini razlog zbog kojeg upalim svjetlo kad dođem u 
stan je da provjerim jel unutra neki uljez. Točnije, da se 
uvjerim da je unutra neki uljez. Ovih sam dana puno doma 
sama, radim i štedim se, jer sam ovaj mjesec već dva puta 
kolabirala. I onda se mislim, moje čestice nitko ne promatra 
pa se one ponašaju kao valovi. Ko zna di sam ja sad zapravo. 
Kad ostajem sama doma, mogla bi bit na raznim mjestima, 
na nekima s više, a na nekima s manje vjerojatnosti, ali di 
sam zapravo?

Ležala sam opet sama i odjednom sam se počela bojat 
da ću prestat disat i time si osvijestila disanje, koje je time 
postalo otežano, pa sam se morala aktivno trudit da dišem 
i da ne padnem u kompletnu paniku. Danas sam dva puta 
bila izvan svoga tijela, ali sam istovremeno bila u njemu, jer 
ovim očima mogla sam gledat jedino na van i sve šta sam 
vidila bilo je kao pogled u ogledalo u ponoć, ako vjeruješ 
u pučku predaju i umisliš da si zaista vidio vraga, šta su ti 
prethodno rekli da će se desit. Sve to naokolo mene trebala 
sam bit ja, a mene u tome nije bilo. Ni u meni me nije bilo, 
jer je ta neka instanca, koja je gledala kroz moje oči, kao duh 
zarobljen u mašini koji se ne može stopit s njom, osjećala 
da uz nju u ljusci mog tijela nema ničeg, da je ono šta taj 
promatrajući dio mene zove sobom negdje nestalo i bila je 
to sama strava, promatrat pod neonom zidove i Mislava, 
kojeg nisam prepoznala, i bojat se da on ne primijeti da 
mene nema unutra.

Dok smo sestra i ja išle put bicikle vidila sam ispred 
svoju sjenu i to mi je bilo najljepše kako sam se vidila. 
Na videu sam glupa i previše animirana, na slikama 
sam nepokretna, a tu sam se vidila živom, ali dovoljno 
reduciranom da si budem podnošljiva.

*
Prema dogovoru, silnice izviru iz pozitivnog električnog 
naboja, a poniru u negativnom. Prema dogovoru. Vani masu, 
masu grmi, a dole auti kao da plove uzvodno. Sama sam 
i bojim se, zabarikadirala sam se u stan prema maminom 
naputku, nazvala me s aerodroma da me upozori da 
nevrijeme ide u našem smjeru. Ne pamtim kad je vrijeme 
bilo ovoliko loše, ne pamtim sezonu koja je bila ovoliko 
mračna i kišna i ovoliko puna zloslutne grmljavine i 
slutim da se dešava nešto veliko i ne nužno zlo, ali svakako 
nepovoljno po moj život ovdje na Zemlji. Nikad nisam 
razmišljala kako bi zvučao udar velikog asteroida u Zemlju, 
nisam nikad ni razmišljala o tome da bi udar imao zvuk, 
ali ova grmljavina zvuči mi kao da ga najavljuje. Rasplakala 
sam se i uzela Janka u naručje, malo s njim gledala kroz 
prozor i tješila ga, a onda sam ga posjela na kredenac, 
onako golog jer me mama smatra malo ludom pa joj šivanje 
njegove robice nije prioritet, a sebi natočila rakiju.

Pitala sam maserku, pošto se ona kuži u to, da ako 
bi ja imala krila pa bi mi kao u filmovima bila prikačena 
zada na lopatice, onda bi dok mašem krilima morala micat 
ramenima naprijed-nazad jer mi lopatice pokreću i ruke. 
Rekla je da nije o tome do sad razmišljala, ali da imam 
pravo, no i da imamo još jedan set mišića između lopatica 
pa bi se možda nešto s njima dalo sredit. Ja i dalje tvrdim 
da bi se ruke pokretale. Ljudi me ne razumiju, Vedrana 
za primjer navodi Zvončicu, a ostali misle da govorim o 
duhovnim krilima ili nešto. Danas je sestra našla neke crve 
u stanu pa sam se rasplakala.
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sam luda i da to svi znaju, ali taje od mene jer misle da sam 
prekrhka za podnit tu spoznaju. Pa igraju igru za mene, i 
sve oko mene je kreirano kao setting koji će me najmanje 
uznemirit. Najgore je šta nikad neću moći provjerit je li 
tako, jesam li poput onih jadnih virtualnih mašina, čija je 
sama esencija u tome da misle da su stvarne, jer inače ne 
bi mogle radit to zbog čega postoje, nego moram svijetu 
i ljudima oko sebe vjerovat da mi ne lažu. Cijeli se moj 
život temelji na vjerovanju, a ne na nikakvim konkretnim 
znanstvenim spoznajama.

Za neki globalni račun je svejedno, ako na kraju imamo, 
nemamo, posla s ničim, ako postajemo ništa, ako je skroz 
naskroz gotovo, za gotovost je svejedno kad je pokrenem, 
jer je jedno stalno ništa. Za osobni je račun također 
svejedno, jer sada imamo, nemamo, posla s ničim, jer jesmo 
ništa, jer je već skroz naskroz gotovo.

Ipak, u meni ima toliko žara da pomislim kako bi bilo 
bolje ne nestat noćas, u snu, nego se vratit na otok u neko 
sunčano poslijepodne i proživit u njemu jedan dugi dugi 
dan, samo se ne mogu odlučit bi li više volila da bude 
bonaca i plima i da se toplo sunce mirno slijeva po svemu 
mirnom govoreći mi da je sve u redu i da je sve blago i 
dobro, ili da se digne maestral i po zadnji put mi pokaže da 
život može bit uzbudljiv pa da se kad krene neki jači nalet 
samo bacim u njega kao šta se inače bacam na valove i da 
me odnese.

Sjedim, zurim u svjetla sjever-sjeverozapada i mislim se 
bi li bilo dobro da tata dođe po mene i kako bi to izgledalo. 
Bi li se moj duh filmski posjeo na rub kreveta pa onda 
izašao kroz prozor? Šta ako zabrijem da sam umrla i da mi 
duh izlazi kroz prozor pa se onda srušim dole s petnaestog 
kata? Zato sam odlučila kad umrem sići dole liftom, za 
svaki slučaj. Krenila sam razmišljat kome će bit upućene 
moje posljednje misli. Kako sam dobra organizatorica, 
sigurna sam da ću u minutu-dvije uspit ugurati sve koje 
treba, ali me zabrinila ta posljednja misao, dok nisam 
shvatila da sve radim pogrešno jer mi je to predstavljalo 
pitanje dužnosti: kome sam ja dužna uputit zadnji 
tračak svog duha na ovom svijetu (ne računajući moju 
nematerijalnu i materijalnu duhovnu ostavštinu)? Majci? 
Ljubavniku?... Onda sam promijenila pristup i upitala se 
koga bi ja volila najviše od svega i svih i dala si nedvojben 
odgovor: sebe samu. Kad umrem pa me zapale smrdit ću, ali 
ne kao borovina. Znači li to da me ne treba palit, da treba 
palit samo ono šta miriše dok gori?

Sve se manje bojim i iako mi i dalje dolazi strah, sad ga 
lako odjebem. Recimo, svake noći otkad je on otišao bojim 
se da mi vrag ne sjedne na prsa, ali još nijednom mi nije 
sjeo. Prije, kad sam se bojala nadnaravnog, poklekla bi pod 
strahom i upalila svjetlo da čekiram ispod kreveta, ali sad 
znam da je to možda od tableta pa kad se počnem bojat 
svog odraza ili nečeg maglovito mračnog šta vreba na mene 
iz mora, ne uteknem, ne skrenem pogled nego gledam dalje, 
jer znam da umišljam. Možda ću to počet mislit za stvarne 
opasnosti, prepala sam se, ali onda sam se sjetila da one 
ne postoje jer je svijet iluzija. Nekad me uhvati panika da 
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Gledala sam na TV-u animiranu Zemlju i kad se jedna 
strana okrenila u mrak, smjestila sam opet samu sebe 
u prostor, u prostor svemira, na noćnu, mračnu stranu 
Zemlje, stranu odmaknutu od Sunca, koja gleda u stotine 
tisuća svjetlosnih godina praznine i mraka do neke 
druge zvijezde i ovo mjesto na kojem se upravo nalazim 
odjednom sam osvijestila kao mračno, hladno i zlokobno 
samotno, ali osjećaj koji sam imala nije bio ružan, bio je 
samo lagano paničan, ali veličanstven kao i uvijek. Kroz 
staklo, u kojem se odražavao hodnik koji se protezao iza 
mene pa u daljinu, gledala sam kasni sumrak. Učinilo mi 
se da vidim put u nebo i ne samo u nebo nego u goruće 
nebo, u pakao, u nešto više mistično nego opskurno, tunel 
u drugu dimenziju, u nešto malo đavolje šta ima poslije 
smrti. Osjetila sam se nemirno i dobro.

Ulica je funkcionirala kao dobro podmazan 
mehanizam, jaketu sam objesila o ruksak i išla prema 
Zarezu birajući duži put da ne dođem prije Stipe koji ima 
ključ. To mi je dopustilo da biram sunčane ulice, odolijevala 
sam porivu da zatvorim oči kao mačka na suncu jer bila 
sam na bajku, čula sam zvuk hitne iako sam slušala muziku 
na plejeru, auta su se ugibala, ali nije bilo pretjerane 
tjeskobe, samo je majka malo jače stisnila ruku svog sina 
i sve je bilo u redu, smetlar na bicikli propustio je auto, 
ja nisam, ljudi su izlazili iz pekara, nisam susrela nikoga 
ko prosi niti migrira, i na takav dan, ako imaš tu sreću da 
si taman završila jedan posao i da ideš odradit drugi, ako 
imaš tu sreću da imaš neki posao, učinit će ti se da je grad 
krasan i lijep, da savršeno dobro funkcionira, sa svojim 
biciklističkim stazama, semaforima i trafikama, da su svi 
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ljudi dobro iskoordinirani, sa svojim poslovima, šetnjama, 
obiteljima i svrhama.

Kad, ponekad, kažeš: ovaj život je prilično nevjerojatan 
i sjajan, misliš na sve ono šta ti se događa i šta se naokolo 
odvija, ali za život je potrebno bit živ, a i to je, rekla bi, 
prilično nevjerojatno, i super je ta dvoznačnost života 
i nevjerojatnost koincidencije: biti živ i živjeti! Moja 
prošlost, u kojoj sam se izlagala svijetu, sretno zaključena 
trenucima u kojima su me neki ljudi našli, navodi me na 
zaključak: isplati se davat se u prazno i ustrajat na tome kad 
ti se čini da to radiš uzalud, jer sad, osim za sada, živiš i za 
sutra, a sutra te netko možda nađe i stavi sve u ravnotežni 
položaj baš zbog ovog danas, baš zbog toga kakva si danas i 
baš zbog toga šta to ne skrivaš od svijeta. Treba bit strpljiv, 
sjetit se da stvarima treba neka određena brzina da stignu 
na odredište, i da nije da masterplan nužno postoji, ali 
da se ništa ni ne može desit ako ne mrdneš, jer reakcija 
po definiciji treba prethodnu akciju. Zato kao da si, i kad 
budeš, nasukana na pustom otoku, na mrtvoj planeti, 
nemoj zaboravit stalno odašiljat signal u prazno.

Sad ne samo da sam u potpunosti svjesna trenutka, 
onako kako smo svjesni kad znamo da ćemo uskoro umrit, 
nego znam da svjedočim trenutku u vremenu, povijesnom, 
kulturnom, neponovljivom, jedinstvenom, i da u sebi imam 
sve ključeve za razumijevanje kodova tog trenutka, i još 
mi je jača svijest da se ovo više nikad neće ponovit. A kao 
nekom ko je opsjednut bilježenjem svega, ta nemogućnost 
da ovo zabilježim, jer će to čitat neki drugi ljudi iz drugih 
sredina i konteksta, me poklopila i nisam znala šta da radim 
i onda sam se po prvi put kako treba prepustila trenutku.

*
Iza kiše starac i staričica pomolili su se van i eno ih, ona 
čupa živicu, a on cementira oronuli stup na kapiji. Pitam 
se kako im se da, čudno mi je da im se u tim godinama da, 
neobično mi je, kad će na ovoj Zemlji i u toj svojoj kućici 
provest još tako malo vremena, šta svoje vrijeme troše na 
takve kozmetičke zahvate i istovremeno sam svjesna da 
upravo tako i treba živit.

Svaki put kad se od nekog oprostim krene me stezat 
u želucu: možda se više nikad ne vidimo, možda on ide 
ka izvjesnoj smrti. Svako uvijek potencijalno ide u smrt – 
mene, naravno, ovo muči već godinama, ali sad sam, uz ova 
kretanja na globalnoj političkoj i financijskoj sceni, toga još 
svjesnija i onda se moram borit sa sobom da ih pustim, da 
ih pustim da idu kud moraju i nosit se s mogućnošću da 
je to zadnji put da ih vidim. A kad su kraj mene ljudi koje 
volim, a sad već samo oni i jesu, onda sam mirnija, mirna 
sam jer se, ma kako se taj dan osjećala, uz njih osjećam 
udobno i smireno i ako umrem tad, ako baš tad sve ode 
kvragu, biće mi lakše umrit, jer sam sentimentalna pičkica. 
Volila bi da svi s kojima se družim znaju da mi nije bed 
umrit s njima.

Izgleda da ću mršavit i mršavit sve dok jedno jutro 
ne nestanem, ali to je okej sve dok vjerujem u vječni bitak. 
Volila bi da mi negdje na nekom brdu netko montira 
dva gonga pa da stanem između njih s velikim batićem i 
samo udaram lijevo desno lijevo desno dok sve ne izađe 
iz mene. Osjećaj autonomije dobiješ kad nasjeckaš češnjak 
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pa nedominantnom rukom pritisneš nož poviše oštrice i 
onda ga tako suvereno usitnjavaš. Zdravo samopouzdanje je 
najljepši ukras. Od rebound seksa i romansi ljepši i bolji su 
rebound razgovori. Ako tablete učine da ustaneš iz kreveta 
i ne plačeš cijeli dan onda je dobro šta ih piješ. Prijatelji i 
zdravlje su najveće blago. Aviona se ne treba bojat. Treba 
bit iskren, ali o kurcima ne treba puno pričat. U redu je 
ako se ne možeš definirat, ako ne znaš di ideš, u redu je 
ako ne slijediš fiksne ili naznačive trase. I nije bed ako si 
tužan, loše je samo ako ništa ne osjećaš. Šta više vremena 
prolazi, ako imaš imalo refleksije o sebi i svijetu u pravilu 
postaješ mudriji i onda ti je sve veći gušt iznova gledat 
dobre filmove. Možda neke snove nikad neću ostvarit, ali 
to šta znam šta su me konačno definira, a ni to nije loše. Ni 
dalje ne vidim izlaza, ali bar se krećem, pa makar došla do 
ruba kupole, bar ću opipat taj rub. Pitala sam sestru zašto je 
učmala, rekla mi je da nema razloga za život. Nemam ni ja, 
ali za život ti ne treba razlog, rekla sam joj.

*
Ostali galebovi letili su za trajektom kao šta običavaju iz 
užitka ili tradicije, jer sigurno su znali da nije koča, ali jedan 
je letio ispred njih, iznad same palube, par metara iznad 
mene. Gledala sam tog galeba i nastojala zaboravit sve šta 
znam o galebu pa sam osjetila život i zaboravila šta je život 
i vidila galeba kao nešto živo i čudno i nisam ga uopće 
vidila i bila sam ja ispod, a nešto je lebdilo iznad mene i 
onda sam ja bila to nešto i onda smo bili jedno i bili smo 
plavo i onda uopće nismo bili.

Danas sam ronila gola među nepomičnim jatima riba, 
ribe su uvijek strašno mirne kad more na površini divlja, 
kao da se moraju pritajit, a baš tad bi mogle bit slobodnije 
nego za bonace. Stvar se često svede na pitanje za šta netko 
živi, ja živim za takve trenutke, trenutke mira i uzbuđenja 
uslijed zbivanja, i nije mi samo lakše nego i ljepše otkad to 
znam i sve sam pomirenija s činjenicom da živim kao šta se 
neki pomire sa smrću, valjda kad skuže koliko je neizbježna, 
šta sam ja sad valjda skužila i o životu, a šta se tiče mene i 
smrti, sad mi se čini da sam s njom uvijek bila pomirena, 
makar znam da nisam. Nekad zamišljam da na mene 
nalijeće kamion i trudim se opustit i bez grča ga pustit da 
me izbriše.

Kao djeca gledali smo stvari izbliza, kamenčiće, školjke, 
biže, škrapu, pukotinu i mrava, a kako smo rasli pogled 
nam se širio kao kadar koji, suprotno klasičnom filmu, s 
detalja ide u total, sagledavali smo sve širu sliku i percipirali 
sve više toga i stvari u suodnosima. Ne sjećam se kad mi se 
pogled raširio, jer to se dešava postepeno, osim u pjesmi 
Tsunami od Manicsa, ali sam gledajući u plićak skužila da 
sam izgubila onaj svoj detaljan pogled i bilo mi je dosta žao, 
iako sam bila zadovoljna šta sam dok sam ga imala temeljito 
proučila baš tu obalu. A sad, sad se meni sva ta širina 
počela opet, zajedno s mojim fokusom, zbijat i kao u crnu 
rupu slijevat u njegove oči, sad je to stvar koju najradije 
promatram, sad imam oboje, sad svi možemo imat oboje, 
samo se nekad treba prisjetit da se udaljimo i gledamo sve 
istovremeno i ujedno imat nešto dragocjeno čemu se želimo 
posvetit i gledat to izbliza i pazit da to bude sretno koliko ti 
možeš utjecat na to, puštat ga da bude šta ima bit i samo se 
tome svemu divit.
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Čekajući promrzli da prestane kiša ušli smo u jadnu 
birtiju punu peteespovaca drmnit još po jednu rakiju. 
Nakon šta mi je platio rakiju vani na vjetru kombinirao je 
teorijsku fiziku s napucima za bivanje i osjećala sam da ima 
smisla živit (da ima utjehe živit) jer ima takvih ljudi s kojima 
se na taj način nađeš – makar je on pokušavao naglasit da 
ništa nema smisla i da se možemo opustit – i shvatila sam: 
zen je kad propustiš reful vjetra da ti prođe kroz prazninu 
u atomima.

Svanulo je, krenila sam doma, vozila sam se i slušala 
najdražu stvar, na semaforu je bilo crveno, zadnjih dana je 
na raskrižjima u svim smjerovima crveno i teško mi padne 
zaustavit se taman kad počinje najbolji dio pjesme, ali sad 
su ulice bile prazne pa sam samo ubrzala i pojurila preko 
baš kad je počeo refren.

*
Masu ljudi je ludo. Neki koji su uz svoje ludilo, ili možda 
zbog njega, jako inteligentni postave se iznad tebe, jer 
žele tobom manipulirat, prevarit te ili iz čistog užitka; 
neki u svojoj superiornosti s tobom ne žele imat ni posla; 
nekima je ludilo potpuno nevino, uronjeni su u njega do 
te mjere (ili su jednostavno dovoljno dragi i prostodušni) 
da ga uopće ne komuniciraju na van agresivno, da ga uopće 
svjesno ne komuniciraju na van; a s nekima ti se ludilo 
poklopi, makar ti na prvu izgledaju ludi na način različit od 
tebe i čini ti se da se nikad nećete skužit, ali nekad se desi 
da vam nešto izvanjsko malo istjuna frekvenciju pa skužite 
da ste s iste grane; s nekima si se tjunao jako dugo pa iako 
niste od iste sorte ludila, s vremenom ste dušu istrenirali 
da prima frekvencije onoga drugoga pa se kužite i uživate 
u harmoniji koja nastaje kad ste skupa; s nekima se skužiš 
odma, i sve je jako lako od početka, lako i jednostavno, a 
uzbudljivo, i osjećaš se nepobjedivo i nije te briga šta se 
dešava metar dalje i sve se okolo može odvijat, čak se i treba 
odvijat, da bi vi mogli, svaki za sebe, primijetit da vas nije 
briga šta se okolo dešava i osjećate se nepobjedivo i kao 
da stojite u ravnotežnoj točki svemira u kojem ne postoje 
ni vrijeme ni prostor i onda taj trenutak koji provedete 
jedno pored drugoga, ma koliko kratak bio, traje zauvijek i 
ne traje jer trajanje ne postoji i taj trenutak bude jedan od 
najdužih trenutaka u tvom životu makar ne bude ništa jer 
kad vrijeme ne postoji nema ni glagola, nema ničega osim 
vas, koji u tom trenutku niste baš sasvim materijalni, i 
vašeg ludila.



221

Indeks

anatomija 30, 75-76, 200
avion 13, 15, 16, 20, 24, 64, 67, 86, 111, 114, 128, 130, 162, 167, 

169, 179, 188, 191, 215
bailout 23
bajka 81, 161-162, 174
bijela svjetlost 25, 91, 151, 201
bitak ili ništa 7, 15, 16, 20, 23-26, 162, 188, 215
bog 7, 12-13, 83, 91, 92, 113, 145
branding identiteta 20, 21, 55, 63, 72, 73, 81, 82, 85-86, 89-91, 

94-95, 104, 107, 112, 127, 131, 134, 152, 174
buka u kanalu 38, 63, 81, 104, 122, 132, 175
cijepanje 37, 176, 177-178, 200, 206
crkva 12, 23-24, 49, 84-89, 91-92
čestica 18, 42, 105-106, 152-153, 197, 203-206, 219
dihotomija 7, 21, 37, 39-42, 61, 64, 70, 74, 81, 112-113, 201-202
film 17, 24, 33, 40, 41, 46-47, 60, 65-66, 80, 94, 106, 124,  

144-145, 146, 148-150, 202-203, 217 



222 223

frekvencija 42, 117, 139, 203
gravitacija 8, 9, 58, 183, 184, 196
igra 48-49, 55, 118, 119, 138, 144, 174
indukcija 8, 19-20
inscenacija 36-37, 44-47, 132
klasa 87, 115, 116, 121, 124-126
komunikacija 48, 56, 58, 123, 126-127, 132, 175, 176
korporacija 119-123
kozmologija 8, 26, 32-35, 99, 114, 129, 213
kritika čistog seksa 19, 64, 65-66, 80, 145, 146, 166, 176-177
Lévi-Strauss 56, 143 
Mislav 8, 11, 17, 25, 29, 32, 49, 74, 81, 90, 91, 95, 110, 122, 131, 

160, 206
monada 154-155, 180
mrtva priroda 8, 69, 127, 130, 178, 186, 200
naslijeđe 7, 29, 35, 72, 161, 186, 187
nebitak 7, 16, 20, 25, 187, 209
otok 39, 40-41, 76, 110, 131-133, 134-135, 138, 161, 178-180,  

185-186, 200, 209
pakao 213
paralelni svemir 33-34, 80, 196, 197, 199
penis 39, 41, 65, 79, 80, 110, 144, 145, 147, 216
performativ 48, 86, 92
ples 21, 47
pogled 9-10, 80, 82, 90-91, 108-109, 115-117, 126-127, 132-133, 

175, 188, 206, 217
pograničje nekorektnosti 19-20, 82, 104, 109-110, 112-113, 153
posmrće 10, 25, 26, 87
prekarnost 15, 96, 97, 182, 213
prokreacija 29, 39, 41-42, 64, 69-70, 72-74, 147-148, 150, 189

rastanak 14, 16-17, 24-25, 59-60, 95-96, 122, 132-133, 161,  
177-178, 209, 215

reinkarnacija 9, 74, 145-146, 201, 202
relativnost 25, 117, 129, 139, 183-184
reprodukcija 11, 12, 15
ritam 43, 113, 139, 204
semiotika 20-21, 38, 48, 55, 74, 127, 143, 175, 200
sinegdoha 64, 70, 82, 83, 166, 200
spoznaja 18, 36, 61, 91, 143, 154, 204, 219
sprovod 16, 20, 132-133
sud 23, 98-99
terminarh 7
ulica 36, 44, 103, 106-109, 115-117, 126, 127, 165, 166, 213
univerzalni ekvivalent 49, 50
vagina dentata 65, 145
vjenčanje 46, 66, 67, 84, 86-87
vrag 206, 208
vrijeme 25, 37, 118, 125, 126, 129, 130, 139, 144, 168, 184, 196, 

197, 204, 214, 218
zahod 38, 64, 65, 110-111, 112, 121, 182



	 autor:	 Sana Perić 
	 naslov:	 Monáda

	 izdavač:	 Multimedijalni institut
		  Preradovićeva 18
		  hr-10000 Zagreb
	 	 telefon: +385[0]14856400
		  e-mail: mi2@mi2.hr
		  web: www.mi2.hr

	 biblioteka:	 Skhole — biblioteka Skhole dio je programskog 
pravca Dopolavoro Europske prijestolnice kulture 
Rijeka 2020. Programski pravac Dopolavoro 
Europske prijestolnice kulture Rijeka 2020 
financiran je sredstvima Ministarstva kulture RH, 
Primorsko-goranske županije i Grada Rijeke. 

	urednički kolegij:	 Petar Milat, Lina Gonan, Ivana Pejić, Ante Jerić, Igor 
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