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Tri klasična distopijska naučnofantastična 
filma iz sedamdesetih godina — Soylent 
Green (Zeleno sunce, 1973), The Omega 
Man (Čovek omega, 1971) i Logan’s Run 
(Loganov beg, 1976) — nude korisne 
metafore za razumevanje nekih od aspekata 
sadašnjeg trenutka. Nastala u doba kada 
je postapokaliptički žanr bio na vrhuncu, 

a svetski kapitalizam započinjao postojani prelazak u 
sada već sveprisutnu neoliberalnu (postindustrijsku, 
spekulativnu i zloćudno antisocijalnu) fazu, ova ostvarenja 
– poput kakvih „filmskih modela” (da se poslužimo 
analogijom sa danas, u vreme krize izazvane korona 
virusom, često pominjanim naučnim „predikcionim 
modelima”) — podstiču na razmišljanje o 
društveno-ekonomskoj, ideološkoj i političkoj 
pozadini pandemijske kulture distanciranja i 
izolacije.

Ovaj tekst se neće pridržavati pravila primerenog 
distanciranja. Umesto da poštuje uobičajene distinkcije 
i jasno postavljene linije razgraničenja, u njemu će se 
slobodno, bez filtriranja, preplitati filmska fikcija i aktuelna 
stvarnost. Korona virus je uspeo da na (ne)određeno vreme 
zaustavi čitav svet. U tom „interregnumu”, da se poslužimo 
poznatom konstatacijom Antonija Gramscija, javlja se 
obilje neobičnih, nečistih (ponekad kontradiktornih) i 
morbidnih simptoma…01

01	 Ovo je slobodna varijacija Gramscijevih 
reči koje u originalu glase: „U tom 
interregnumu javlja se obilje morbidnih 
simptoma.” Antonio Gramsci, Selections 
from the Prison Notebooks (London: 
The Electric Book Company, 1999), 556.



[1] Soylent Green
Ili, Ljudi na stepeništu



S oylent Green, reditelja Richarda Fleischera, 
dešava se u New Yorku 2022. godine, 
nakon ekonomske i ekološke katastrofe. 
Pre pet decenija, kada je nastao, ovaj 

film je bio primer futurističke naučne fantastike. Danas, 
manje od dve godine pre trenutka u koji je smeštena 
njegova radnja, on više liči na obrazovni film rađen u 
maniru hiperboličnog realizma.

Soylent Green opisuje prenaseljeno društvo koje 
trpi najteže posledice nekontrolisane pohlepe i 
dugotrajnog zanemarivanja životne sredine. Uvodna 
špica — sinoptička montaža dokumentarističkih 
fotografija (u boji i crno-belih) — efektno postavlja 
temu razularene industrijalizacije tokom 20. veka, koja 
je dovela do drastičnog iscrpljivanja resursa, velikih 
nestašica hrane i vode, ekstremnog siromaštva i 
nepopravljivog zagađenja (efekat staklene bašte). Film 
posebno ističe nesputanu dominaciju korporacija 
i nepremostivi klasni jaz koji razdvaja 1 procenat 
ekstremno bogatih od ostatka (99 procenata) bedom 
smoždene populacije.

U distopiji koju prikazuje Soylent Green nikome nije 
lako.02 Ali, baš kao i korona virus, društveno-ekološka 
kataklizma kojom se film bavi nikako nije ni „veliki 
izjednačitelj.”03 Patrijarhalni beli maskulinitet je 
hegemon. Seksizam nema apsolutno nikakvih ograda.04 
Najmanje pate male grupe bogataša (biznismeni i, 
naravno, estradne zvezde) koji žive na izolovanim 
posedima i u neboderima, daleko od prljavih i opasnih 
ulica. Oni se oslanjaju na kombinovanu podršku 
koju im pružaju aparati privatnih usluga, zabave i 
kontrole stanovništva — lični asistenti, konsijerž-
lekari i vatrogasci, konkubine (o kojima se govori kao o 
„nameštaju”) i policija.05 Ljudima koji rade za bogataše i 
za sistem (ono što je od njega ostalo) znatno je teže, no 
oni su ipak zadovoljni jer im je makar pružena prilika da 
prežive. Najzad, tu je i uglavnom nediferencirana masa 
obespravljenih koja čini najveći deo stanovništva, ljudi 
koji su otpisani i ostavljeni da čekaju smrt na pretrpanim 
ulicama.06

02	 Svet je u ovom filmu toliko zagađen da zdrava i lepa 
priroda (okeani, životinje, polja) postoji još samo kao 
arhiva spektakularnih snimaka koje oni koji imaju 
dovoljno sreće (privilegije) mogu videti projektovane na 
gigantskim ekranima, dok umiru ležeći u krevetima u 
specijalnim klinikama za eutanaziju.

03	 Charles Trepany, „Madonna calls coronavirus ’the great 
equalizer’ in controversial message from her bathtub,” 
USA Today (23. mart 2020).

04	 „The shadow pandemic: Violence against women and 
girls and COVID-19,” izveštaj, UN Women (april, 2020).

05	 Alex Williams i Jonah Engel Bromwich, „The Rich Are 
Preparing for Coronavirus Differently,” The New York 
Times (5. mart 2020).

06	 Istaknimo u ovom svetlu dramatičnu disproporciju 
između broja slučajeva COVIDA-19 u različitim delovima 
New Yorka, američkog grada najteže pogođenog 
ovom bolešću: najmanji broj slučajeva zabeležen je 
na Manhattanu; najviše ih je u radničkim delovima 
Brooklyna, Queensa, Staten Islanda i Bronxa.

https://www.usatoday.com/story/entertainment/celebrities/2020/03/23/coronavirus-madonnas-bathtub-message-sparks-controversy/2902979001/
https://www.usatoday.com/story/entertainment/celebrities/2020/03/23/coronavirus-madonnas-bathtub-message-sparks-controversy/2902979001/
https://www.usatoday.com/story/entertainment/celebrities/2020/03/23/coronavirus-madonnas-bathtub-message-sparks-controversy/2902979001/
https://www.unwomen.org/en/digital-library/multimedia/2020/4/infographic-covid19-violence-against-women-and-girls
https://www.unwomen.org/en/digital-library/multimedia/2020/4/infographic-covid19-violence-against-women-and-girls
https://www.nytimes.com/2020/03/05/style/the-rich-are-preparing-for-coronavirus-differently.html
https://www.nytimes.com/2020/03/05/style/the-rich-are-preparing-for-coronavirus-differently.html
https://www.nytimes.com/2020/03/05/style/the-rich-are-preparing-for-coronavirus-differently.html




Ova situacija vizuelno je snažno uobličena zahvaljujući 
bizarnom mizanscenu filma. Ulazeći u zgradu u kojoj 
živi, detektiv Frank Thorn (glumi ga Charlton Heston) 
doslovno mora da preskače letargične, polumrtve 
ljude — gomile tela koja prekrivaju hodnike i stepeništa 
do samog ulaza u njegov stan! Tu je i naoružani stražar 
koji Thornov dom čuva kao kakvu svetinju.

Privatnost doma (makar i sasvim skromnog, kakav je 
Thornov) — mogućnost izolovanja od ostatka sveta, 
povlačenja u sklonište ili samoizolaciju, ukoliko se ukaže 
potreba — ovde je jasno prikazana kao ogromna klasna 
i rasna privilegija. Čak i kada je nužan, iz razloga kao što 
je zaštita zdravlja u pandemiji COVIDA-19, karantin je 
luksuz koji nije svima dostupan.07 U svetu koji odbija da 
uvaži bilo koju vrstu alternative logici privatne svojine, 
mnogo — isuviše mnogo — ljudi je lišeno osnovnog 
prava na bezbedno prebivalište. Taj sramni nedostatak 
interesovanja za prioritetno rešavanje stambenog pitanja 
za sve mora se prepoznati kao elementarni, strukturni 
nedostatak kapitalističke demokratije: nedostatak 

koji je, štaviše, direktno i uzročno-posledično povezan 
sa širom mrežom problema kojima se odlikuju 
današnje disfunkcionalne (i na nekim mestima, što 
je ova pandemija više nego jasno pokazala, praktično 
nepostojeće) neoliberalne institucije javnog zdravstva.08

07	 Va Lecia Adams Kellum, „The Intersection of 
Homelessness, Race, and the COVID-19 Crisis,” 
National Alliance to End Homelessness (7. april 2020).

	 Roberta K. Timothy, „Coronavirus is not the great 
equalizer — race matters,” The Conversation 
(6. april 2020).

08 	 Katy O’Donnell, „Trump’s libertarian housing regulator 
refuses to bail out mortgage firms with public money,” 
Politico (16. april 2020).

https://endhomelessness.org/the-intersection-of-homelessness-race-and-the-covid-19-crisis/
https://endhomelessness.org/the-intersection-of-homelessness-race-and-the-covid-19-crisis/
https://endhomelessness.org/the-intersection-of-homelessness-race-and-the-covid-19-crisis/
https://theconversation.com/coronavirus-is-not-the-great-equalizer-race-matters-133867
https://theconversation.com/coronavirus-is-not-the-great-equalizer-race-matters-133867
https://theconversation.com/coronavirus-is-not-the-great-equalizer-race-matters-133867
https://www.politico.com/news/2020/04/16/trump-calabria-housing-189237
https://www.politico.com/news/2020/04/16/trump-calabria-housing-189237
https://www.politico.com/news/2020/04/16/trump-calabria-housing-189237


09	 Danielle Zoellner, „Coronavirus: Jeff Bezos, world’s 
richest man, asks public to donate to Amazon relief 
fund,” Independent (24. mart 2020).

10	 Abdi Latif Dahir, „’Instead of coronavirus, the hunger 
will kill us.’ A global food crisis looms,” The New York 
Times (April 22, 2020).

11	 Friedrich Engels, Porijeklo porodice, privatnog vlasništva i 
države (Zagreb: Naprijed, 1973), 26.

12	 Mark Stevens, „Reading Marx on Halloween,” Jacobin 
(31. oktobar 2018).

I dok ogromna većina stanovništva sveta u drugoj deceniji 
21. veka strašno pati, velike korporacije kao što su Soylent 
Industries ili Amazon nastavljaju da gomilaju bogatstvo 
uprkos pandemijama, ekološkim kataklizmama i kolapsu 
svih društvenih institucija, osim onih najrepresivnijih. 
Amazon, na primer, nekontrolisano uvećava dobit 
isporukama robe kupcima koji su (zbog raznih uredbi o 
sprovođenju karantina ili policijskog časa) privremeno 
zatvoreni u svoje domove u dosad neviđenom broju. 
Istovremeno, ova najbogatija korporacija na svetu 
licemerno pokazuje svoju „humanost” tražeći od kupaca 
da daju priloge za pomoć njihovim ugovornim radnicima, 
prinuđenim da rade i tokom pandemije.09 Slično, Soylent 
Industries, u maniru dobrog preduzetnika, koristi opštu 
glad i pretvara je u još jedan izvor profita preradom tela 
preminulih u novi brendirani prehrambeni proizvod po 
imenu „Soylent Green”.10

Razmišljajući o preistorijskoj prošlosti (period divljaštva), 
Friedrich Engels je pisao: „Uslijed trajne nesigurnosti 
izvora ishrane javlja se, izgleda, na tom stupnju 
ljudožderstvo koje se otada dugo održava.”11 Sledeći 
Engelsovu logiku, „filmski model” Soylent Green nudi 
projekciju 21. veka kao epohe doslovno komodifikovanog 
ljudožderstva.

„Život u kapitalizmu”, pisao je nedavno Mark Stevens, 
„čine iskustva užasa, nepovratne likvefakcije ljudske 
supstance i njene nekrofagijske konzumacije”.12 Ili, kao 
što je Frank Thorn i sam otkrio kada se, prateći proces 
proizvodnje u pogonu kompanije Soylent Industries, 
suočio sa fundamentalnom istinom kapitalističke 
demokratije: „Soylent Green su ljudi!” 

https://www.independent.co.uk/news/world/americas/coronavirus-amazon-jeff-bezos-relief-fund-covid-19-billionaire-net-worth-a9422236.html
https://www.independent.co.uk/news/world/americas/coronavirus-amazon-jeff-bezos-relief-fund-covid-19-billionaire-net-worth-a9422236.html
https://www.independent.co.uk/news/world/americas/coronavirus-amazon-jeff-bezos-relief-fund-covid-19-billionaire-net-worth-a9422236.html
https://www.nytimes.com/2020/04/22/world/africa/coronavirus-hunger-crisis.html
https://www.nytimes.com/2020/04/22/world/africa/coronavirus-hunger-crisis.html
https://www.nytimes.com/2020/04/22/world/africa/coronavirus-hunger-crisis.html
https://jacobinmag.com/2018/10/marx-gothic-halloween-horror-capitalism-zombies-vampires-frankenstein
https://jacobinmag.com/2018/10/marx-gothic-halloween-horror-capitalism-zombies-vampires-frankenstein


[2] The Omega Man
„Ovakve filmove prosto više ne snimaju!”



L os Angeles, 1977, dve godine nakon 
pandemije kuge izazvane biološkim 
ratom. Strategija predsednika SAD pod 
sloganom „ekonomija na prvom mestu, 

ljudski životi na drugom” (prvo zaštitite bogatstvo 
vladajuće elite, a onda razmišljajte o zdravlju običnih 
ljudi) proizvela je tragične posledice. Umesto očekivanog 
„vrlo dobrog rezultata od svega 100.000 mrtvih”, 
zbrisana je praktično čitava ljudska populacija.13 
Razvijajući svoj „filmski model” bolesti, reditelj Boris 
Sagal ne ide tako daleko da krivicu za ovaj fijasko 
svali na Svetsku zdravstvenu organizaciju, niti kugu 
prikazuje kao „kineski virus.”14 Ipak, u nedvosmisleno 
hladnoratovskom maniru, on izvor zaraze smešta u (tada 
još svež) kinesko-sovjetski granični sukob.

Pukovnik Robert Neville (ponovo Charlton Heston) vojni 
je naučnik i ultimativni baštinik vekova rasne i rodne 
diskriminacije: on je beli muškarac i jedini preživeli koji 
je imun na kugu zato što je imao pravovremeni pristup 
preventivnom tretmanu.15 U vreme izbijanja pandemije, 
ubrizgao je sebi eksperimentalnu vakcinu na kojoj je 
radio. Preko dana, Neville slobodno luta pustim ulicama 
grada, ali i pored stečenog „imunokapitala” prinuđen 
je da noći provodi u skloništu, jer ga progoni grupa 
inficiranih i opasnih noćnih stvorenja.16 „Familija,” kako 
ovi mutanti sebe nazivaju, zastrašujuća su verska sekta 
srednjovekovnog izgleda koja u potpunosti odbacuje 

modernu tehnologiju. Za pripadnike 
sekte, koju predvodi propovednik 
Matthias, najveće zlo je nauka, a 
Neville, vojni lekar lak na obaraču, njeno 
je ovaploćenje i nepoželjni ostatak.

13	 David Smith, „Trump says keeping US Covid-19 deaths 
to 100,000 would be a ’very good job,’” The Guardian 
(29. mart 2020).

14	 „Trump Cuts Funds for World Health Organization as 
Oxfam Warns Pandemic Could Push Half a Billion into 
Poverty,” Democracy Now! (15. april 2020).

	 Robert Mackey, „Trump Shrugs Off Spike in Anti-
Chinese Racism, Even in His White House,” The Intercept 
(17. mart 2020).

15	 Zak Cheney-Rice, „COVID-19’s Racial Death Gap Was 
Predictable,” New York (8. april 2020).

	 „COVID-19: A Gender Lens,” izveštaj organizacije United 
Nations Population Fund (mart 2020).

	 Blake Farmer, „The Coronavirus Doesn’t Discriminate, 
But U.S. Health Care Showing Familiar Biases,” NPR 
(2. april 2020).

16	 Kathryn Olivarius, „The Dangerous History of 
Immunoprivilege,” The New York Times (12. april 2020).

https://www.theguardian.com/world/2020/mar/30/trump-says-keeping-us-covid-19-deaths-to-100000-would-be-a-very-good-job
https://www.theguardian.com/world/2020/mar/30/trump-says-keeping-us-covid-19-deaths-to-100000-would-be-a-very-good-job
https://www.theguardian.com/world/2020/mar/30/trump-says-keeping-us-covid-19-deaths-to-100000-would-be-a-very-good-job
https://www.democracynow.org/2020/4/15/oxfam_coronavirus
https://www.democracynow.org/2020/4/15/oxfam_coronavirus
https://www.democracynow.org/2020/4/15/oxfam_coronavirus
https://theintercept.com/2020/03/17/trump-blames-china-virus-white-house-aide-makes-racist-joke-asian-reporter/
https://theintercept.com/2020/03/17/trump-blames-china-virus-white-house-aide-makes-racist-joke-asian-reporter/
https://theintercept.com/2020/03/17/trump-blames-china-virus-white-house-aide-makes-racist-joke-asian-reporter/
https://nymag.com/intelligencer/2020/04/covid-19-hits-black-milwaukee-and-other-communities-hard.html
https://nymag.com/intelligencer/2020/04/covid-19-hits-black-milwaukee-and-other-communities-hard.html
https://www.unfpa.org/resources/covid-19-gender-lens
https://www.unfpa.org/resources/covid-19-gender-lens
https://www.npr.org/sections/health-shots/2020/04/02/825730141/the-coronavirus-doesnt-discriminate-but-u-s-health-care-showing-familiar-biases
https://www.npr.org/sections/health-shots/2020/04/02/825730141/the-coronavirus-doesnt-discriminate-but-u-s-health-care-showing-familiar-biases
https://www.npr.org/sections/health-shots/2020/04/02/825730141/the-coronavirus-doesnt-discriminate-but-u-s-health-care-showing-familiar-biases
https://www.nytimes.com/2020/04/12/opinion/coronavirus-immunity-passports.html
https://www.nytimes.com/2020/04/12/opinion/coronavirus-immunity-passports.html


17	 Deleuzeova poznata formulacija tiče se odnosa 
filma i politike, ali pripada jednom drugom 
kontekstu — visokom modernizmu autora kakvi su Alain 
Resnais i Straub-Huillet. Vidi Žil Delez, Film 2: slika-vreme 
(Beograd: Filmski centar Srbije, 2010), 270–271.

18	 Danas, kada platforme za strimovanje sadržaja uveliko 
istiskuju kulturu odlaska u bioskop, moramo se zapitati 
koliko će ekonomske i psiho-socijalne posledice 
pandemijske krize dodatno ugroziti postojanje ove 
institucije. S druge strane, drive-in bioskopi trenutno 
doživljavaju malu renesansu zahvaljujući tome što 
pogoduju praksi socijalnog distanciranja. Vidi Scott 
Roxborough, „Drive-In Movie Theatres Thrive Despite 
Lack of New Titles: ’People Just Want to Get Out,’” 
The Hollywood Reporter (18. april 2020). Vidi takođe 
Jurij Meden, „Digital Pandemics or: On Preserving the 
Audience and the Will to Will,” Austrian Film Museum 
blog (March 27, 2020).

19	 Ideološka implikacija Nevilleovog komentara je jasna: 
prepuštene sebi, progresivna politika i kontrakulturna 
permisivnost će pre ili kasnije dovesti do društvene 
apokalipse i nestanka javnosti. Ovome u prilog govori 
i nedvosmislena paralela koju film povlači između 
Matthiasove i ozloglašene „Familije” Charlesa Mansona.

Neville, nekadašnji alfa mužjak a sada samo omega-
čovek, našao se u teškoj situaciji. Kada nije u 
samoizolaciji (kako bi se sačuvao od bolesti čija je 
personifikacija Matthiasov antivakcinaški, versko-
ludistički kult), slobodan je da luta javnim prostorima, 
ali… nigde više nema javnosti. „Narod nedostaje”, rekao 
bi Gilles Deleuze (sledeći Paula Kleea i Franza Kafku).17

To odsustvo bilo kakvih tragova javnosti i javne sfere u 
filmu je učinjeno jezivo opipljivim na više načina. Puste 
ulice poslovnog dela Los Angelesa (gde Neville provodi 
veći deo svojih izlazaka) Sagal je snimao vikendima, u 
rano jutro, iz gornjih rakursa, sa vrhova zgrada, koristeći 
lepezu brzih zumova. Pre nego što je dospeo na čelo 
Familije, Matthias je bio TV voditelj; istorija pandemije 
većim delom je izložena kroz kratke flešbekove u formi 
televizijskih vesti iz prošlosti. Na početku filma, na ivici 
nervnog sloma, Neville doživljava halucinaciju u kojoj svi 
telefoni u gradu zvone u isto vreme. („Nema telefona 
koji zvone, dođavola! Nema telefona.”) Konačno, u 
jednoj od najupečatljivijih scena u filmu, Neville odlazi u 
bioskop i sasvim sâm gleda Woodstock, dokumentarac 

Michaela Wadleigha iz 1970. godine.18 „Odličan film”, 
komentariše Neville, „Daje se već tri godine.” Dok po ko 
zna koji put prati audio-vizuelni zapis o komunitarnom 
etosu hipi kulture, „poslednji čovek na svetu” iskreno 
je ganut ne samo ogromnom količinom ljudi koje 
vidi na ekranu, već i porukom mira i ljubavi koju šalju 
organizatori i učesnici čuvenog muzičkog festivala. Na 
kraju, on ipak zaključuje sa gorkom reakcionarnom 
ironijom (nehajno se oslanjajući na automatsku pušku): 
„Da. Ovakve filmove prosto više ne snimaju!”19

https://www.hollywoodreporter.com/news/drive-movie-theaters-thrive-lack-new-titles-people-just-want-get-1290659
https://www.hollywoodreporter.com/news/drive-movie-theaters-thrive-lack-new-titles-people-just-want-get-1290659
https://www.hollywoodreporter.com/news/drive-movie-theaters-thrive-lack-new-titles-people-just-want-get-1290659
https://www.hollywoodreporter.com/news/drive-movie-theaters-thrive-lack-new-titles-people-just-want-get-1290659
http://blog.filmmuseum.at/digital-pandemics-or-on-preserving-the-audience-and-the-will-to-will/
http://blog.filmmuseum.at/digital-pandemics-or-on-preserving-the-audience-and-the-will-to-will/
http://blog.filmmuseum.at/digital-pandemics-or-on-preserving-the-audience-and-the-will-to-will/




20	 O ovome vidi, na primer, video razgovor filozofa i 
aktiviste Srećka Horvata i pozorišnog reditelja Olivera 
Frljića, „Filozofski teatar” (digitalno izdanje), 9. april 
2020.

21	 Vidi Guy Debord, Društvo spektakla (Anarhistička 
biblioteka.net, 2012), 4–9. Vidi takođe skorašnji tekst 
veterana situacionizma Raoula Vaneigema, „Life against 
capital and its pandemics,” Autonomies (13. april 2020).

Privatan događaj u javnom prostoru. Ta logika je upravo 
obrnuta u odnosu na način na koji su neki od aspekata 
dinamike privatno/javno rekalibrisani u doba pandemije 
COVIDA-19. Danas, kada je većina sveta u izolaciji, javna 
sfera je gotovo isključivo virtuelna po formi (digitalne 
audio i video konverzacije) i počiva na temeljno 
privatizovanoj, visoko fragmentiranoj i individualizovanoj, 
prostorno-materijalnoj bazi.20 Svi komuniciramo na 
daljinu, održavajući tako u isti mah društvenu interakciju 

i samoizolaciju. Ono što su Guy Debord i situacionisti 
svojevremeno dijagnostikovali i u „kritici razdvajanja” 
osudili kao dominantan oblik tehno-otuđenja u post-
industrijskom kapitalizmu, danas predstavlja normativno 
polazište svakog javnog diskursa.21 Otuda se čini sasvim 
logičnim da alatkama iz arsenala emancipatorske kritike 
ideologije treba priključiti i jedan novi gest: primereno 
politički gest samoispitivanja ideološkog sadržaja privatnog 
prostora iz kog se govori.

https://www.youtube.com/watch?v=4r9cTdp7ojo
https://www.youtube.com/watch?v=4r9cTdp7ojo
https://www.youtube.com/watch?v=4r9cTdp7ojo
https://www.youtube.com/watch?v=4r9cTdp7ojo
https://anarhisticka-biblioteka.net/library/guy-debord-drustvo-spektakla
https://anarhisticka-biblioteka.net/library/guy-debord-drustvo-spektakla
http://autonomies.org/2020/04/raoul-vaneigem-life-against-capital-and-its-pandemics/
http://autonomies.org/2020/04/raoul-vaneigem-life-against-capital-and-its-pandemics/


Na tom putu možemo se, na primer, inspirisati 
izuzetnom foto-instalacijom Slobodana Šijana pod 
naslovom Fašizam u mojoj sobi (2014), u kojoj je ovaj 
filmski stvaralac i umetnik prikupio, sistematizovao, 
analizirao i izložio sve reference na nacizam i fašizam 
koje je pronašao razbacane po svom stanu: knjige, 
fotografije, scenarije, istorijske brošure i letke, čak i jednu 
flašu vina.22

Karantin deluje kao pravi trenutak za suočavanje sa 
ideološkim mizanscenom sopstvene privatnosti. Možda 
bi i Robert Neville, nekadašnji naučni predstavnik 
moćnog američkog vojno-industrijskog kompleksa, 
sada mogao odvojiti malo vremena da se tokom 
jedne od nebrojenih, bolno samotnih večeri pozabavi 
samokritičkom refleksijom na temu sopstvenog, još uvek 
živog impulsa opsesivnog prikupljanja kulturnih proizvoda: 
gomilanja dragocenih umetničkih predmeta (slika, 
skulptura itd.) — nekada skupih i nedostupnih, a sada 
bezvrednih ostataka nestale ljudske civilizacije…

Politika čistke u doba samoizolacije. 

22	 Šijanovo razmišljanje „o načinu na koji fašizam 
neprimetno ulazi u naše domove i opstaje, svesno i 
nesvesno, u našim životima”, zapravo je pokrenula 
boca italijanskog vina Adolf Hitler, neobičan poklon 
jednog prijatelja. Šijan kao da je na fundamentalno 
post-socijalističko političko pitanje koje je postavio 
filozof Rastko Močnik — „Koliko fašizma?” (umesto 
simplifikovanije formulacije, „Fašizam: da ili 
ne?”) — reagovao tako što ga je personalizovao: 
„Zapitao sam se čega sve još ima u mom stanu što je u 
direktnoj vezi sa tim [fašizmom]. I, začudo, našlo se tu 
svega i svačega. Tako je nastala ova instalacija — kao 
svedočanstvo o žilavosti jedne ideologije koja je svojim 
destruktivnim dodirom uticala na živote svih nas.” 
Slobodan Šijan, tekst uz foto-instalaciju Fašizam u mojoj 
sobi (2014). Vidi takođe Rastko Močnik, Koliko fašizma? 
(Zagreb: Arkzin, 1999).





[3] Loganov beg
Novi početak?



P rema filmskoj prognozi reditelja 
Michaela Andersona, današnje 
„vanredne situacije”, poput izolacije i 
zatvaranja u skloništa, do 2274. godine 

će prerasti u trajno stanje stvari. Oni koji prežive ratove, 
zagađenje i prenaseljenost živeće u hedonističkom 
karantinu, u „velikom gradu pod kupolama koji je 
sasvim odvojen od zaboravljenog spoljašnjeg sveta”. 
Za razliku od Soylent Greena, u post-hipijevskom 
svetu Loganovog bega nema više klasnih sukoba, svet 
je rasno homogen (upadljivo beo) i „živi se samo za 

zadovoljstvo”. Kompjuteri, roboti 
i servo-mehanizmi obučeni su 
da „obezbeđuju sve”. Izgleda da 
će ono što smo početkom 21. 
veka još pogrešno tumačili kao 
nepravični luksuz i privilegiju 
jednog procenta bogatih — koji 
bitku sa epidemijom korona 
virusa vode iz svojih vila, sa 
jahti i drugih „lepih” mesta 
samoizolacije23 — tri stoleća 

kasnije nekim čudom postati životni stil podjednako 
dostupan svima. Možda će preostalih 99 procenata 
stanovništva jednostavno izumreti u procesu „prirodne 
selekcije”.24

„Ali tu postoji jedna začkoljica”, otkriva Andersonov 
model. Bezbrižni stanovnici grada ispod kupole 
moraju bez prigovora prihvatiti čvrsto ustanovljene, 
ekstremne mere kontrole populacije: „Život se mora 
završiti u tridesetoj godini, za sve osim za one koji se 
ponovo rode u vatrenom ritualu Karusela.” U takvoj 

starosno diskriminatornoj doktrini većina ne vidi nikakav 
problem — možda zbog narcističke kratkovidosti i 
društveno-ekonomske zaboravnosti koja uvek prati 
privilegiju, a koja je, reklo bi se, uspešno preživela i 
apokalipsu; ili, možda, zato što je zastrašujući Karusel 
samo još jedna new age verzija stare religijske obmane: 
obećanja uskrsnuća po cenu potčinjavanja kostimiranom 
spektaklu masovnog uništenja (u ovom slučaju, u 
antigravitacionoj laserskoj areni).

23	 Jim Zarroli, „The Rich Really Are Different. They Can 
Shelter In Nicer Places,” NPR (15. april 2020); 
Olivia Carville, „’We Needed to Go’: Rich Americans 
Activate Pandemic Escape Plans,” Bloomberg News 
(19. april 2020).

24	 Kat Stafford, Meghan Hoyer, Aaron Morrison, „Outcry 
over racial data grows as virus slams black Americans,” 
Associated Press (8. april 2020); Sarah Varney, Melissa 
Bailey, et.al., „Nurses, surgeons, janitors: the first US 
health workers to die from COVID-19,” The Guardian 
(15. april 2020).

https://www.npr.org/2020/04/15/834247954/the-rich-really-are-different-they-can-shelter-in-nicer-places
https://www.npr.org/2020/04/15/834247954/the-rich-really-are-different-they-can-shelter-in-nicer-places
https://www.bloomberg.com/news/articles/2020-04-19/-we-needed-to-go-rich-americans-activate-pandemic-escape-plans
https://www.bloomberg.com/news/articles/2020-04-19/-we-needed-to-go-rich-americans-activate-pandemic-escape-plans
https://www.bloomberg.com/news/articles/2020-04-19/-we-needed-to-go-rich-americans-activate-pandemic-escape-plans
https://apnews.com/71d952faad4a2a5d14441534f7230c7c
https://apnews.com/71d952faad4a2a5d14441534f7230c7c
https://apnews.com/71d952faad4a2a5d14441534f7230c7c
https://www.theguardian.com/us-news/2020/apr/15/nurses-surgeons-janitors-first-us-health-workers-to-die-covid-19
https://www.theguardian.com/us-news/2020/apr/15/nurses-surgeons-janitors-first-us-health-workers-to-die-covid-19
https://www.theguardian.com/us-news/2020/apr/15/nurses-surgeons-janitors-first-us-health-workers-to-die-covid-19
https://www.theguardian.com/us-news/2020/apr/15/nurses-surgeons-janitors-first-us-health-workers-to-die-covid-19




25	 Lois Beckett, „Older people would rather die than let 
Covid-19 harm US economy — Texas official,” The Guardian 
(24. mart 2020).

26	 U tom pogledu, Loganov beg se može tumačiti i kao 
kritika hipi „kulture zabave”, koja je u bitnoj meri uticala 
na način na koji ovaj film zamišlja omladinsku kulturu 
budućnosti.

Tako uspešna i temeljna naturalizacija ideologije radikalne 
kontrole populacije — fait accompli u futurističkom 
društvu Loganovog bega — aspiracioni je ideal 
neoliberalnih elita s početka 21. veka, koje se žestoko 
protive svakom programu socijalne zaštite. Kao i Karusel, 
COVID-19 prvenstveno (mada ne tako precizno) cilja na 
stariju populaciju. Procenjivanje broja žrtava pandemije 
koji jedna država smatra prihvatljivim utoliko što ne bi 
ugrozio ekonomiju (ili bi je, čak, podstakao) — to je ona 
surova vrsta kalkulacije kojom se federalne, regionalne 
i lokalne vlasti u Sjedinjenim Državama i Evropskoj uniji 
besramno bave još od prvih dana pandemije.25

U svakom slučaju, Logan i Jessica, glavni protagonisti 
filma (glume ih Michael York i Jenny Agutter), ne 
prihvataju morbidnu nužnost kontrole stanovništva — 

 i zato „beže”. „Begunci” su otpadnici koji osporavaju 
normativnu ideologiju starosne diskriminacije i 
egotističnu kulturu beslovesnog uživanja.26 Logan svoj 
beg zapravo započinje kao policajac, nakon što je od 
superkompjutera koji upravlja gradom ispod kupole 
dobio zadatak da pronađe Utočište — mitsko mesto na 
kom se begunci, navodno, okupljaju. On i Jessica, koja je 
istinski pobunjenik i begunac, polaze na dug i težak put. 
Usput se sukobljavaju sa Boxom, zastarelim robotom 
za preradu hrane (možda izumom kompanije Soylent 
Industries?), koji bilo šta, od planktona do ljudskih bića, 
može pretvoriti u obrok. Izašavši van kupola grada, prvi 
put dobijaju priliku da posmatraju izlazak sunca i istraže 
spoljašnji svet koji više nije zagađen — svet ruševina 
ljudske civilizacije koje je oslobođena priroda ponovo 
prisvojila. 

https://www.theguardian.com/world/2020/mar/24/older-people-would-rather-die-than-let-covid-19-lockdown-harm-us-economy-texas-official-dan-patrick
https://www.theguardian.com/world/2020/mar/24/older-people-would-rather-die-than-let-covid-19-lockdown-harm-us-economy-texas-official-dan-patrick
https://www.theguardian.com/world/2020/mar/24/older-people-would-rather-die-than-let-covid-19-lockdown-harm-us-economy-texas-official-dan-patrick


Logan i Jessica se čak upoznaju sa jednim starijim 
čovekom koji im priča priče o tome kako su ljudi nekada 
živeli izvan kupola. Iz neobjašnjenih razloga, ovaj sedi 
čovek je sada jedini živi ostatak te „prepotopske” 
kulture. Omega-čovek iz 23. veka? Naravno, i on je belac 
(igra ga Peter Ustinov).

Iz trenutne perspektive (april 2020), dok karantin 
uveden povodom korona virusa još traje, nemoguće 
je ne doživeti postupke Logana i Jessice kao filmsko 
ostvarenje želje: izaći napolje, nazad u svet, nastaviti 
život, vratiti se stvarnosti — to je ono što milijarde ljudi 

širom sveta žele. Ali Logan i Jessica takođe 
razumeju da više ne može — i ne sme — biti 
jednostavnog povratka „stvarima, onakvim 
kakve su bile” pre izbijanja pandemije, te 
da je to staro, „normalno” stanje već bilo 
jedan nepravičan i izrabljivački društveno-
ekonomski i politički poredak posvećen 
promovisanju umrtvljujuće lažne svesti 
hedonizma za sve.



Na kraju filma, Logan i Jessica nisu pronašli mitsko 
Utočište, ali su zato naučili nešto mnogo važnije: svet 
izvan privilegovanog okruženja kupole je stvaran, a 
ne mitski prostor; kao takav, on je mesto ogromne 
potencijalnosti. U njemu mogu i moraju biti uspostavljene 
nove komunitarne veze, bolji i pravedniji društveni 
odnosi. U tom smislu Andersonov film upućuje na 
ono što je Louis Althusser jednom opisao kao „prazan 
prostor” koji je „preduslov političke prakse”: mesto 
mogućnosti, koje je prazno kako bi bilo ispunjeno 
elementima i pokretačima specifične i artikulisane 
društveno-ekonomske vizije i borbe.27 Loganov beg ne 
nudi konkretne ideje ili gotova rešenja za izgradnju novog 
društva koje svoje blagodeti ne bi ograničilo na odabranu 
manjinu (na osnovu ovog ili onog skupa diskriminišućih 
kriterija), ali bar zastupa i promoviše stav da je poziv 
na okupljanje koji je istinski upućen svima neophodan 
inicijalni korak u tom pravcu.28

Logan se do kraja filma u značajnoj meri emancipovao. 
Jessica je, pak, od početka bila daleko naprednija 
u svojim stavovima i žestoko se protivila načelima 
totalne kontrole u društvu pod kupolama. Iz poslušnog 
instrumenta nasilne represije u rukama sistema, Logan 
se transformisao u zagovornika društvenog progresa, 
inicijatora pobune i aktivistu novog komunitarizma. 
Njegov emotivni govor sa balkona (koji, istini za volju, 
nije baš ravan čuvenim Lenjinovim „Aprilskim tezama”, 
takođe izgovorenim sa balkona, mada nije ni potpuno 
isprazan), jeste ono što u poslednjoj sceni filma pokreće 
masovni izlazak ljudi van kupola grada.

Ostaje da vidimo da li će i kako ljudi reagovati na priliku 
koja im se otvara izlaskom iz izolacije: da osmisle 
mizanscen jednog poštenijeg, egalitarnijeg života, 
da iniciraju novi, dostojanstveniji i zdraviji, društveni 
ugovor…

U subotu, 11. aprila 2020, u jednoj njujorškoj bolnici 
preminuo je pacijent oboleo od korona virusa. Njegove 
poslednje reči bile su: „Ko će ovo da plati?”29 

27	 Louis Althusser, Machiavelli and Us (London: Verso, 
2000), 20–23, 32.

28	 Ovde se pozivamo na analizu Alaina Badioua u knjizi 
Metapolitics (London: Verso, 2006), 141; srpsko izdanje: 
Pregled metapolitike (Filip Višnjić, 2008).

29	 Alaa Elassar, „A nurse revealed the tragic last words of his 
coronavirus patient: ’Who’s going to pay for it?,’” CNN 
(11. april 2020).

https://edition.cnn.com/2020/04/11/health/nurse-last-words-coronavirus-patient-trnd/index.html
https://edition.cnn.com/2020/04/11/health/nurse-last-words-coronavirus-patient-trnd/index.html
https://edition.cnn.com/2020/04/11/health/nurse-last-words-coronavirus-patient-trnd/index.html
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