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Godine 1988, nadomak 
kraja Socijalističke 
Federativne Republike 
Jugoslavije, dvojica 
kino-eksperimentatora, 
Miroslav Bata Petrović 
i Miloš Savić, istraživali 
su mogućnosti pravljenja 
filmova korišćenjem 
nesvakidašnje tehnike...
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Ljudi mi govore: ‘Da, sve je to lepo, ali ti si to 
dobio izrezivanjem’. Ja im odgovaram da to nije 
važno, kako sam šta dobio. … Neko mora da 
programira mašinu; neko mora da napravi rez.

—	 William S. Burroughs

Sredinom osamdesetih, Petrović se domogao film-
ske opreme koja je još ranih šezdesetih napravljena 
po porudžbini za potrebe Kino kluba Beograd: noža 
za precizno sečenje i perforirke („zumba”) za buše-
nje filmske trake.01 Oba uređaja su posebno dizajnirali 
mašinski inženjer Ljuba Kondić i precizni mehaničar 
Zoran Levicki, radi sečenja i perforiranja 35mm filma 
tako da se od njega dobiju tri osmomilimetarske vrpce. 
Originalna namera je bila da se na taj način obezbedi 
sigurna zaliha filma malog formata za nepresušne pro-
jekte kino klubaša. Umesto da završe u kanti za đubre, 
restlovi sirove 35mm trake (komadi koje bi odbaci-
li profesionalni snimatelji) isecani su u „svežu” 8mm 
traku, spremnu za šniranje u kameru. (Slika 2.a)

Međutim, u Petrovićevim i Savićevim rukama ovaj 
jedinstveni rezač i perforator postali su oruđe neo-
bičnih filmskih eksperimenata. Preplićući nasumičnu 
selekciju found footage materijala i (samonametnuti) 
tehnološki determinizam, njih dvojica su prikupljali 
komade već razvijenog 35mm filma — blankove, odba-
čene segmente, trimove — i taj celuloidni otpad/višak 
pretvarali u (kako bi rekao Marcel Duchamp) „asisti-
rani” filmski ready-made: osmomilimetarske filmske 
šlajfne precizno i uniformno rasečene i (re-)kadrirane 
pomoću Kondić–Levicki mašine za konverziju filmskih 
formata.

Kada su Petrović i Savić povezali više takvih nasumično 
izrezanih osmomilimetarskih segmenata, nastao je 
film koji su naslovili Slučajan film, ili blanco blues 
(1988). To je rad u najboljoj tradiciji „čistog filma”: 
zanosna, razigrana i sebi sasvim dovoljna, strogo nena-
rativna ekranska parada slika, koje pred očima gleda-
laca iz figuralnosti (reprezentacije) nepovratno izmiču 
u apstrakciju.02� (Slika 1)

01	 Ovde sažeta „predistorija i istorija” Petrovićevog i Savićevog 
filma zasnovana je na neobjavljenom tekstu Miroslava Bate 
Petrovića, „Kako je napravljen film KAKO SMO ISEKLI RAMBA — 
i okrenuli ga naopako.”

02	 Petrovićevo interesovanje za praksu i teoriju „čistog fil-
ma” ima dugu istoriju. Njegovi brojni doprinosi ovom „žan-
ru” uključuju filmove kao što su Skica za dugometražni film 
i Čist film: uspomena na GEFF (oba iz 1984. godine), i knjigu 
Čist film: umetnost ili zabluda o nenarativnom filmu (2015). 
Počeci bogate istorije „čistog filma” u socijalističkoj Jugo-
slaviji povezani su s uticajnom „antifilmskom” tendencijom 
s početka šezdesetih godina prošlog veka (na čijem čelu je 
bio filmski stvaralac i teoretičar Mihovil Pansini) i festivalom 
eksperimentalnog filma GEFF, koji se održavao svake dru-
ge godine u Zagrebu od 1963. do 1970. Za diskusiju o GEFF-u 
i antifilmu, kao i o kinematografskim aktivnostima Bate 
Petrovića, vidi: Pavle Levi, Kino drugim sredstvima (Beo-
grad: Muzej savremene umetnosti i Filmski centar Srbije, 
2013), 147–161; i, Pavle Levi, Cimanje slike (Zagreb, Beograd: 
Multimedijalni institut i FMK, 2019), 54–59.
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Zaintrigirani učinkom Slučajnog filma, Petrović i Savić 
su odlučili da pokušaju da novootkrivenoj analitičkoj 
metodi (zasnovanoj na rasecanju filma) dodaju i sin-
tetičku funkciju. Najpre su uzeli 35mm trejler za jedan 
dugometražni igrani film koji se zatekao u prostorija-
ma kino kluba u kom su izvodili eksperimente — i ise-
kli ga na tri osmomilimetarske trake.03 Zatim su isečeni 
original (trejler) rekonstituisali simultanom projekci-
jom tri novonastale osmomilimetarske trake, koriste-
ći super-8 filmske projektore pažljivo poravnate kako 
bi se stekao utisak jedinstvenog (neraščlanjenog) film-
skog kadra. (Slika2.b) Rezultat je bila impozantna slika 
širokog formata (sinemaskop), podeljena vertikalnim 
linijama na tri segmenta, koja je proizvodila kontinu-
iran ali ne i neprijatan stroboskopski efekat (uzroko-
van neskladom između izvornih 35mm kadrova i njiho-
ve projekcije u „malom” 8mm formatu). Međutim, na 
nivou prikazanog sadržaja, ovaj kinematografski triptih 
brzo je počeo da gubi sinhronizaciju sa samim sobom. 
Uprkos pokušajima preciznog usklađivanja tri super-8 
projektora, nikako nije bilo moguće održati savršenu 
koordinaciju njihovih brzina (čari staromodne analogne 
tehnologije!). Izrezani filmski trejler se, tako, pretvorio 
u trodelnu sinemaskop ekstravagancu ograničene čit-
ljivosti, uz upadljivo izobličavanje izvornih slika.

„Početni materijal” koji su Petrović i Savić upotrebili 
u ovom eksperimentu bio je bioskopski trejler za film 
Rambo (Prva krv) iz 1982. godine. Zato su svoj film 
nazvali, Kako smo isekli Ramba i okrenuli ga naopa-
ko (1988).04� (Slika 3)

sl.3
03	 Reč je o beogradskom foto-kino klubu „Miloš Matijević – Mrša”.

04	 „Naopako” u naslovu filma odnosi se na činjenicu da su posle 
seče trejlera autori perforirali novonastale 8mm filmske trake 
s pogrešne strane. Zbog toga su pri projekciji slike na platnu 
uvek okrenute naopako.



Čoveče, gledao sam sinoć Ramba; sada znam 
šta da treba da uradim sledeći put.

—	 Ronald Reagan

U Petrovićevom i Savićevom izboru filma koji će „dekon-
struisati” svojim jedinstvenim sekačem nije bilo nika-
kvog predumišljaja. Trejler za Prvu krv se jednostavno 
našao u kino klubu, njima nadohvat ruke. Ipak, taj film, 
kao i dva nastavka serijala o Rambu snimljena kasnije u 
istoj deceniji, toliko su ideološki „nabijeni”, toliko didak-
tični, da sistem vrednosti koji otelovljuju i propagira-
ju zaslužuje da mu ovde poklonimo nešto pažnje. Štavi-
še, taj sistem vrednosti, ta specifična ideologija, pružiće 
nam važnu kontekstualnu referentnu tačku u nastavku 
analize, kada se budemo vratili filmskoj kulturi poznih 
osamdesetih godina u socijalističkoj Jugoslaviji.

Prva krv (režija Ted Kotcheff) je postao jedno od inau-
guralnih i definišućih dela reaganovske američke kine-
matografije. Junak priče je John Rambo, vijetnamski 
veteran, neshvaćen, zlostavljan i odbačen od instituci-
ja društva u čije ime je ratovao. U ovoj akcionoj drami 
s mnogo nasilja igra Sylvester Stallone u danas kultnoj 
ulozi prenaglašeno mišićavog, dugokosog usamljeni-
ka koji vitla mitraljezima i mrmlja sebi u bradu. Rambo 
je „ratni heroj” mešanog, evropskog i indijanskog pore-
kla, figura u kojoj su objedinjena dva stereotipa klasič-
nog Holivuda: beli zapadnjak / čovek od akcije i njegov 
izmaštani (rasni) drugi, „plemeniti divljak”.05 

05	 O ovome vidi Gregory A. Waller, „Rambo: Getting to Win This 
Time”, From Hanoi to Hollywood: The Vietnam War in American 
Film, ur. Linda Dittmar i Gene Michaud (New Brunswick: Rut-
gers University Press, 1990), 118–119.

06	 Robin Wood, Hollywood from Vietnam to Reagan… and Beyond 
(New York: Columbia University Press, 2003), xxxvi.

07	 Linda Dittmar i Gene Michaud, From Hanoi to Hollywood, 23.

08	 Slavoj Žižek u intervjuu sa Josefinom Ajerza, Lusitania (jesen 
1994). Vidi: https://www.lacan.com/perfume/Zizekinter.htm.

Centralna ideološka funkcija Prve krvi u američkom 
nacionalnom imaginarijumu može se opisati kao poku-
šaj da se neprijatno ali ključno političko pitanje, „Zašto 
i s kojim pravom smo ratovali u Vijetnamu?”, zame-
ni depolitizovanim etičkim problemom, „Postupamo 
li dobro s našim veteranima?” Kao što precizno konsta-
tuje Robin Wood, Kotcheffov film i mnogi koji su mu 
slični pokrenuli su veliki reakcionarni zaokret u holi-
vudskoj rodnoj politici:

U Holivudu je pokret za prava žena izazvao pobunu 
histerične muškosti koja iznenađuje jedino time 
što nije izbila mnogo ranije: za to je „ključna” 1982, 
godina kada su se pojavili Konan Varvarin i Prva 
krv, što je Schwarzeneggera gotovo preko noći pro-
izvelo u veliku (to jest, „isplativu”) filmsku zvezdu 
i donelo novi podsticaj Stalloneovoj karijeri posle 
jednog ili dva previše ošamućena nastavka serijala 
Rocky. Posle kolapsa radikalnog feminizma i koop-
tiranja onoga što je od njega preostalo u dominan-
tno mušku mejnstrim kulturu, histerija se povukla, 
ali je prenaglašavanje ultra-mačističke muškosti 
preživelo...06 

Filmom Prva krv lansirana je komercijalno uspešna 
franšiza koja će do kraja decenije otvoreno propagirati 
desničarski resantiman i mačo osvetništvo kao istinske 
oblike patriotizma i podsticati bezumno prepuštanje 
revizionističkim narativima o američkom imperijalizmu 
i intervencionizmu. Linda Dittmar i Gene Michaud 
sumiraju taj trenutak u američkoj (filmskoj) kulturi 
na sledeći način:

Osamdesetih godina, kada je američka ekonomska 
i politička hegemonija počela da opada u većem delu 
sveta, taj pad se manifestovao — prekomerno — 
u seriji filmova koji ne samo da iznova vode rat 
u Vijetnamu i pokušavaju da ga opravdaju antiazi-
jatskim rasizmom i antikomunističkom demono-
logijom, nego i grade iluziju da su Sjedinjene Drža-
ve dobile bitku, u izvesnom smislu i rat (ili su, pak, 
dobile bitku, a pobeda u ratu im je uskraćena izda-
jom). Značajni filmovi tog tipa bili su Izuzetna 

hrabrost (Uncommon Valor, 1983); Nestali u akciji 
(Missing in Action, 1984); Nestali u akciji 2: Početak 
(Missing in Action 2: The Beginning, 1985); Rambo: 
Prva krv II deo (Rambo: First Blood Part II, 1985); 
i Hanoi Hilton (The Hanoi Hilton, 1987). U tim fil-
movima od Vijetnama je ostala samo scenografija 
za bajke kojima autori ideološki reprodukuju tadaš-
nji trenutak, uz jasne implikacije u pogledu usme-
ravanja američke spoljne politike. To je prepoznao 
i predsednik Reagan, koji je naciji najavio moguću 
vojnu intervenciju na Bliskom istoku rečima: 
„Čoveče, gledao sam sinoć Ramba; sada znam šta 
treba da uradim sledeći put.”07 

Rambo: Prva krv II deo, u režiji Georgea P. Cosmatosa, 
pojavio se 1985. godine. Brojni američki filmski kritičari 
ocenili su film kao promašaj, mada je postigao veliki 
uspeh na bioskopskim blagajnama u Americi i širom 
sveta, a kasnije je ovenčan i titulom vizuelno najspekta-
kularnijeg i najupečatljivijeg nastavka franšize. Ovaj film 
je udžbenički primer filmske inscenacije onoga što Sla-
voj Žižek analizira kao „američku opsesiju mogućnošću 
da negde daleko, u Vijetnamu, još ima živih zarobljenih 
Amerikanaca. Junak filma, Rambo, oslobađa zatvorenike 
i vraća ih kući. … Fantazam u pozadini ove priče je ideja 
da je najdragoceniji deo Amerike ukraden, ali tu je junak 
koji će ga vratiti tamo gde pripada. Amerika je bila slaba 
zato što je tokom mandata predsednika Jimmyja Cartera 
zaboravila na tu svoju ’dragocenost’. Ukoliko junak uspe 
da je povrati, Amerika će ponovo biti snažna.”08 

Rambo III, u režiji Petera MacDonalda, pojavio se 1988, 
iste godine kada su Petrović i Savić svog Ramba „isekli i 
okrenuli naopako”. Preuzimajući pojednostavljen, besra-
mno antikomunistički stav iz prethodnog nastavka 
(sada u vreme perestrojke u Sovjetskom Savezu), John 
Rambo, ta nenadmašna mašina za ubijanje, u ovom fil-
mu seli se iz Vijetnama u Avganistan. U vreme puštanja 
u distribuciju, Rambo III je slovio kako za najskuplji tako 
i za najnasilniji film ikada snimljen.



Među brojnim zabrinjavajućim „uspesima” ove filmske 
franšize nalazi se i podatak da je zahvaljujući uvek 
naglašenom korišćenju zloglasnog „Rambo noža” (pri-
lagođenog i stilizovanog lovačkog „bowie” noža, kojim 
Stalloneov lik seče sve što treba — od konopca i drve-
ta do hrane i ljudi), znatno porasla vrednost hladnog 
oružja u američkom popularnom imaginarijumu, što 
je čak doprinelo revitalizaciji industrije pribora za jelo! 
Ova fetišistička opsesija Rambovim nožem dosegla je 
razmere paroksizma u trejleru za film Rambo III. Prak-
tično čitava vizuelna montaža koja u trejleru sažima 
sadržaj filma, odvija se unutar kontura sjajnog i stilizo-
vanog lovačkog noža glavnog junaka.

[U]mjetnički je postupak — postupak „očuđe-
nja” stvari i postupak otežale forme, koji pove-
ćava teškoću i dužinu percepcije budući da je 
perceptivni proces u umjetnosti sam sebi cilj 
i treba da bude produljen. 

—	 Viktor Šklovski

Ima nečeg sasvim primerenog, da ne kažem ispunja-
vajućeg, u korišćenju telesnog amblema desničarske 
kinematografije — svog u znaku mačizma, mišića, 
noževa i mitraljeza — kako bi se nahranila jedinstve-
na „dekonstruišuća mašina” eksperimentalne kine-
matografije. Možda bez otvorene političke namere, 
ipak, Petrović i Savić su temeljno raskomadali mitskog 
Ramba! Njihov sekač filmske trake omogućio je ostva-
renje starog sna avangarde o nasumično razgrađenom 
(Tristan Tzara i dadaisti), duboko neuravnoteženom 
(Isidore Isou i letristi) i potpuno automatizovanom 
cut-up filmu (William Burroughs i Anthony Balch).

Kako smo isekli Ramba i okrenuli ga naopako sprovodi 
kritiku ideologije u strukturno-materijalističkom ključu: 
taj film se obrušava kako na iluzionizam filmske pred-
stave uopšte, tako i na specifične ideološke vrednosti 
promovisane na nivou konkretnog prikazanog sadržaja. 
Nakon sto su provučeni kroz Petrovićev i Savićev sekač, 
ni priča o Rambu (u sažetoj, trejler formi) ni Rambo 
kao slika-ikona, nemaju nikakvih izgleda da očuva-
ju svoju koherentnost. Strukturno su destabilizovani 

i raščlanjeni prolaskom kroz „pomahnitali” filmski apa-
rat koji je, umesto da ih naturalizuje, suštinski doveo 
u pitanje njihov opstanak.

Štaviše, efekat koji Petrovićeva i Savićeva sintetička 
mašina za trodelnu projekciju proizvodi kod gledaoca 
potpuno je u duhu poziva Petera Gidala na radikalni 
filmski antihumanizam: na kritiku ideologije koja je, 
iznad svega, shvaćena kao dijalektički proces u kom 
filmska mašina i ljudski subjekt kontinuirano (pre-)
ispituju uzajamni odnos, međusobno pozicioniranje, 
i bore se za skopičku prevlast. U knjizi iz 1989. godine, 
Materijalistički film, Gidal piše (otvoreno eksperimenti-
šući čak i s jezičkom sintaksom):

Antihumanizam je potreban čak i kada ga filmski 
stvaraoci ne koriste svesno kao koncept. ... Mašina 
je kritika humanizma, filmski aparat je u trajanju 
trajan, mašinski proizveden, bez kraja, takođe u traja-
nju nepodnošljiv, mašinski proizveden, bez kraja. To je 
neizrecivi pogled, mašinski proizveden projektova-
njem filma. Pogled mašinski proizveden na kontinu-
umu trajno/nepodnošljivo stvara antihumanistički 
rastelovljenu, bespolnu, projektovanu sliku koja pro-
duktivnog gledaoca distancira od nemoguće potroš-
nje. Odnos prema antihumanističkom pogledu, nasu-
prot humanističkoj metafori za čoveka, od ključnog je 
značaja za ovaj koncept. On se ne „odnosi” na mašinu 
koja prikazuje mašinski proces; on proizvodi taj proces 
u beskrajnoj koekstenzivnosti kroz gledaoca/šifru. To 
je osoba kao efekat, sposoban da uzrokuje druge efek-
te, ali ne i svoj (njegov/njen) sam izvorni uzrok. Takve 
antihumanističke formacije mašine, kamere, mogu 
biti u suprotnosti s vladajućim konvencijama o tome 
„šta mašina radi” ili „šta mašinski pogled znači”.09 

Drugim rečima, suštinski emancipujuće slikovne maši-
ne su one koje su sposobne da metodično decentrira-
ju gledaoce, neprestano ih primoravajući da aktivno 
nastoje da uobliče (ili razumeju) ono što je obezliče-
no (slika, pogled). „Nastojati da se vidi”, umesto aprior-
nog „vidim”; „nastojati da se sazna”, umesto apriornog 
„znam”.10 Na primer: (Slika 4)

sl.4

09	 Peter Gidal, Materialist Film (London: Routledge, 1989), 150.

10	 Gidal, ibid. Srodni argumenti mogu se pronaći i u spisi-
ma Gidalovih savremenika Marcelina Pleyneta, Jean-Louisa 
Baudryja i drugih autora povezanih sa „teorijama aparata” 
iz sedamdesetih godina. Ranije, dvadesetih godina prošlog 
veka, sovjetski revolucionarni avangardisti (koji su delova-
li u drugačijem istorijsko-političkom kontekstu, ali su njiho-
ve ideje značajno uticale na zapadnu teoriju filma šezdеse-
tih i sedamdesetih godina) takođe su zagovarali ono što je 
Viktor Šklovski nazivao obnovom gledanja putem „deauto-
matizacije” gledaočeve „prozaične” i „rutinske”, uobičajene 
percepcije. Vidi Viktor Šklovski, „Umjetnost kao postupak” 
(prev. Aleksandar Flaker) Sovjetska književnost 1917–1932, 
ur. Aleksandar Flaker, (Zagreb, Naprijed, 1967), 275.
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S verom u Boga!
—	 Svetlo u tami11

 
Film Kako smo isekli Ramba i okrenuli ga naopako 
nastao je u vreme kada su filmovi iz Rambo serijala 
bili na vrhuncu vidljivosti. Zanimljivo je da je otprilike 
u isto vreme (polovinom i krajem osamdesetih godina) 
unutar bogate jugoslovenske filmske kulture popular-
nost stekla i jedna specifična žanrovski i autorski foku-
sirana kritičarsko-teorijska tendencija.

Holivudska kinematografija je oduvek bila snažno 
prisutna u socijalističkoj Jugoslaviji i uživala je veliku 
popularnost kod publike. Lokalna žanrovska kritika 
pojavila se krajem pedesetih i početkom šezdesetih 
godina. Na način viđen i u drugim filmskim kulturama 
širom sveta, kritika ove vrste često je morala da vodi 
bitke protiv diskreditacije s čuvarima elitističke „visoke 
kulture” i „kvalitetne” kinematografije. Među jugoslo-
venskim sineastima koji su tokom više decenija poseb-
no doprineli promovisanju, analiziranju i teorijskom 
istraživanju međunarodnog i domaćeg žanrovskog fil-
ma bili su Žika Bogdanović, Branko Vučićević, Ante 
Peterlić, kao i Bogdan Tirnanić, Ranko Munitić, Slo-
bodan Šijan, Hrvoje Turković, Nebojša Pajkić, Nenad 
Polimac, Zdenko Vrdlovec i drugi. Krajem osamdese-
tih godina pojavila se grupa filmskih kritičara (u velikoj 
meri predstavnika mlađe generacije) opčinjenih holi-
vudskom filmskom produkcijom iz prethodne dve 
decenije, čija je namera bila da kanonizuju one autore

11	 Dragan Jeličić 
i Nebojša Pajkić, 
„Pogovor”, Svetlo 
u tami: Holivud, 
1971–1991 (Beograd: 
Muzej jugoslovenske 
kinoteke), 319.
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koji su po njihovom mišljenju stilski i idejno podrža-
vali i regenerisali žanrovsko nasleđe klasične američke 
kinematografije.

Poznati kao žanrovci, kritičari iz ove grupe promovi-
sali su veoma širok spektar reditelja kao što su: Brian 
De Palma, Philip Kaufman, John Carpenter, Walter Hill, 
George A. Romero, Dick Richards, George Lucas, Russ 
Meyer, Joseph Ruben, Larry Cohen, Monte Hellman, 
Jonathan Demme, John Badham, John Flynn, James 
Cameron, Steve Carver, Paul Verhoeven, John McTier-
nan, Stan Dragoti, i mnoge druge. Njihov obiman zbor-
nik eseja Svetlo u tami: Holivud, 1971–1991 objavljen je 
1991. U knjizi su sabrani tekstovi blizu trideset kritiča-
ra o tridesetak holivudskih autora. Knjigu su priredi-
li Dragan Jeličić i Nebojša Pajkić, profesor dramaturgije 
na Fakultetu dramskih umetnosti u Beogradu i spiri-
tus movens ove škole mišljenja.12 Pajkićev uticaj je bio 
toliko snažan da su u godinama koje su sledile mnogi 
mlađi žanrovski usmereni kritičari, scenaristi i reditelji 
iz Beograda postali poznati kao „pajkićevci”.

Zbornik Svetlo u tami funkcioniše kao neka vrsta 
filmsko-političkog manifesta. Osim što su pokušali da 
žanrovsko filmsko stvaralaštvo u Sjedinjenim Drža-
vama prikažu kao suprotstavljeno kako „trivijalnosti” 
savremenih visokobudžetnih projekata tako i „preten-
cioznosti” „tzv. umjetničkih filmova” — urednici su se 
založili i za snažan ideološki otklon od liberalne i post-
hipijevske mejnstrim kulture u Americi. I pored vrlo 
jasne ideološke raznovrsnosti kako odabranih filmskih 
autora tako i kritičara zastupljenih u knjizi, idealizaci-
ja američkog osvetništva i desničarskih reaganovskih 
vrednosti ističu se kao dominantni aspekti urednič-
ke politike ovog zbornika. Pajkić i Jeličić hvale reditelje 
koje opisuju kao „subverzivne tradicionaliste”, autore 
u čijim je opusima prepoznatljiv „beskrupulozan u naj-
boljim slučajevima čak ignorantan odnos prema para-
metrima oficijelne kulture (ideologije)” i čiji su filmovi 
protivotrov za „frustriranu transformaciju holivudskih 
obrazaca koju je tokom šezdesetih provocirala viru-
lentna šezdesetosmaška histerija.”13 U takođe, valjda, 
„subverzivnom” antikomunističkom gestu naklona 

kako američkoj kulturnoj ideologiji tako i domaćem 
rojalističkom nacionalizmu, urednici čak provokativno 
zaključuju svoj zbornik usklikom: „S verom u Boga!”14 

Svetlo u tami obiluje glorifikacijom upravo onog 
ultra-mačizma koji je Robin Wood prepoznao kao glav-
ni trop Holivuda osamdesetih godina: Schwarzenegger 
u Cameronovom Terminatoru (Terminator, 1984), 
McTiernanovom Predatoru (Predator, 1987) i Ver-
hoevenovom Totalnom opozivu (Total Recall, 1990); 
Stallone u Flinnovom Iza brave (Lock Up, 1989); Bruce 
Willis u McTiernanovom filmu Umri muški (Die Hard, 
1988). Neprikosnoveni junak Svetla u tami svakako je 
John Milius, autor Konana i Crvene zore (Red Dawn, 
1984) i jedan od najistaknutijih desničara novog Holivu-
da. Milius je fetišizovan zbog svoje neponovljive karnal-
ne estetike i ekstremističkih stavova.� (Slika 5)

Filmovi o Rambu se u knjizi pominju samo usputno. 
Jedno bizarno tumačenje akcionog trilera kao žanra sa 
urođenim („izvornim”, „autentičnim”) pravom na krvo-
proliće zamera Rambu III i nekim drugim filmovima 
(poput Crvenog usijanja (Red Heat, 1988) Waltera Hilla 
i Ubojita igra (Dead Pool, 1988) Clinta Eastwooda), što 
su nepotrebno „pokušali da nađu alibi tako što su se 
pozivali na etičku i istorijsku utemeljenost svoje vlasti-
te krvi.” Tako, „[u] filmu Rambo III krvavi tuš se poku-
šava ’objektivizovati’ u kontekstu pravičnog rata avga-
nistanskog naroda koji trpi pod teretom ruske čizme.” 
Autor teksta (Marcel Štefančić ml) u ovome prepozna-
je „depresivnost”, čak „samo-kažnjavanje” trilera koji 
„svoj opstanak pokušava da opravda distancom prema 
subjektivizovanju svojih vlastitih uzroka, svoje vlastite 
’žanrovske’ savesti.”15 

12	 Eseji sadržani u zborniku neujednačenog su kvaliteta. Pajki-
ćevi tekstovi o Philipu Kaufmanu i Jacku Sholderu svakako 
su među najozbiljnijim. Na primer, u tekstu o Sholderu (Stra-
va u ulici brestova 2: Fredijeva osveta, A Nightmare on Elm 
Street 2: Freddie’s Revenge, 1985; Skriveni, The Hidden, 1987), 
Pajkić zanimljivo tvrdi — iz gotovo etnografske, romantizovane 
tradicionalisticke perspektive — da se istorija jednog tako fun-
damentalnog holivudskog žanra kao što je vestern može tuma-
čiti kao primer dugotrajne arheološke potrage i rekonstrukcije 
arhetipskih slika i vrednosti vezanih za autentičnu, nepovratno 
izgubljenu američku kulturu s kraja devetnaestog veka: „arhe-
tipskih slika jednog specifičnog prostorno-vremenskog sklopa 
u kojem su se kroz akciju stapali duhovni potencijali raskošne 
indijanske ’civilizacije’ sa vitalističkom energijom bijelih pioni-
ra. Nažalost, ta Amerika čiju nesputanu, divlju, primitivnu, naiv-
nu, polivalentnost nije mogla iskazivati ni jedna tradicional-
na umjetnost... odavno ne postoji, ona je prošlost! Ono što je 
od nje ostalo to je film, umjetnost svjetlosti i sijenki... koja je 
i jedina mogla da ovjekovječi drugačiju civilizaciju, da ’snimi’ 
arhetipske slike u trenutku njihovog nastajanja i nestajanja.” 
Vidi Nebojša Pajkić, „Paralelni svjetovi Džeka Šoldera”, Svetlo 
u tami, 310–311.

13	 Svetlo u tami, 9–10.

14	 „In God We Trust!” je poznati (od 1956. godine i zvanični) moto 
Sjedinjenih Američkih Država. U kontekstu jugoslovenske krize 
u drugoj polovini osamdesetih godina, slogan iz presocijalistič-
ke ere, „S verom u Boga!”, ponovo je postao aktuelan kao deo 
oživljavanja srpskog nacionalizma, pogotovo rojalističkog čet-
ničkog pokreta.

15	 Marcel Štefančić ml, „Džon Mektirnen i njegov svet”, Svetlo u 
tami, 284–293. Ovaj tekst obiluje slikovitim terminima za film-
sko krvoproliće, kakvi su „grafički-menstruacijski sprej,” „krva-
va kada,” „žanrovska krv” i slično.



Iz perspektive jedne šire kulturno-ideološke analize 
jasno je da, mada tematski fokusiran na holivudsku 
kinematografiju, urednički etos Svetla u tami (narav-
no, ne i stavovi svih kritičara uključenih u knjigu) ide 
ruku pod ruku sa atmosferom nabujalog nacionaliz-
ma krvi i tla, etnofiletističke histrionike i vulgarnog 
antikomunizma — drugim rečima, deo je reakcionar-
nog ideološkog zeitgeista koji je tokom druge polovi-
ne osamdesetih godina rapidno osvajao jugosloven-
ski prostor. Opčinjenost američkom kinematografijom 
i popularnom kulturom tog vremena ovde je poprimi-
la oblik podrške reaganovskim vrednostima s pozicije 
koju je nemoguće apstrahovati iz konteksta istovre-
mene najezde regresivne ideološke mešavine na našim 
prostorima. Ironično, po izbijanju krvavog bratoubi-
lačkog sukoba u Jugoslaviji, ta podrška određenog 
kruga domaćih sineasta američkoj desničarskoj kul-
turnoj ideologiji proistekloj iz holivudske fabrike sno-
va, susrela se sa svojom „obrnutom” slikom, svoje-
vrsnim kontra-planom: na „civilizovanom” Zapadu 
ovdašnja provala nacionalizma i rat mahom su ocenje-
ni kao izrazito ne-zapadne, antimoderne pojave: kao 
izraz plemenskog mentaliteta i vrednosti svojstvenih, 
navodno, inherentno zaostalim balkanskim varvarima 
— „stvarnim” Konanima s kraja dvadesetog veka!

Plašim se da se nismo oslobodili boga, 
jer još verujemo u gramatiku...

—	 Friedrich Nietzsche

Svetlo u tami i Kako smo isekli Ramba i okrenuli ga 
naopako pripadaju, dakle, istom trenutku u poznoj 
istoriji bogate i šarolike jugoslovenske filmske kultu-
re. Mada se njihovi putevi nisu direktno ukrstili, za pret-
postaviti je da bi Petrovićev i Savićev eksperimentalni 
film svojim nepretencioznim, indiferentno opstrukcio-
nističkim (automatizovanim) pristupom žanru i narati-
vu, privukao bar neke od kritičara okupljenih oko Sve-
tla u tami. Jer, u toj heterogenoj grupi bilo je i sineasta 
čija je strast prema Holivudu bila ravna njihovoj ljubavi 
za neortodoksne filmofilske radosti kakve pruža ekspe-
rimentalna kinematografija.16 Zaista, nesvakidašnje je 
iskustvo gledati pomamljeni, čisti flicker kako se izdiže 
sa hrpe ideoloških froncli Prve krvi. Rekonstituisan kao 
spektakularni neusklađeni triptih, Petrovićev i Savićev 
Rambo je izuzetan primer onoga što Jean-Francois 

Lyotard naziva acinema: karneval nemirnih, nekoordini-
sanih, polučitljivih — ukratko: nekontrolisanih — slika.17 
Kako smo isekli Ramba i okrenuli ga naopako je nespu-
tani, tehnološki determinisan filmski vatromet koji gle-
daoce poziva da u njemu učestvuju, ali na tom uče-
šću niti insistira niti od njega zavisi. Umesto očuvanja 
(Rambovog) telesnog integriteta kao nužne i neizbež-
ne tačke slikovne i narativne identifikacije, ovaj čudesni 
eksperiment nudi neograničene mogućnosti „agrama-
tičnog” uživanja u fragmentaciji, rasipanju i bezumnoj 
kinetici corps morcelés (tela-u-komadima), uz zvuke 
vesele muzičke pratnje vođene usnom harmonikom.

U konačnoj analizi, uživanje je, kako kažu, uvek
političko pitanje.18 Dobro došli u mašinu? //

16	 Neki od autora zastupljenih u zborniku Svetlo u tami, poput 
Hrvoja Turkovića (esej o Georgeu Lucasu) i Miloja Radakovića 
(esej o Johnu Watersu), bili su aktivni i značajni akteri na jugo-
slovenskoj eksperimentalnoj filmskoj sceni u to vreme — prvi 
kao teoretičar i istoričar (profesor filmskih studija iz Zagreba), 
a drugi kao filmski stvaralac i kritičar.

17	 Jean-François Lyotard, „Acinema”, Narrative, Apparatus, 
Ideology, ur. Philip Rosen (New York: Columbia University Press, 
1986), 349–359. 

18	 Vidi, na primer, Laura Mulvey, „Visual Pleasure and Narrati-
ve Cinema”, Screen 16.3 (jesen 1975), 6–18; bell hooks, „Oppo-
sitional Gaze: Black Female Spectators”, Black Looks: Race 
and Representation (Boston: South End Press, 1992), 115–131; 
i Fredric Jameson, „Pleasure: A Political Issue”, The Ideologies 
of Theory: Essays, 1971-1986, vol. 2 (Minneapolis: University 
of Minnesota Press, 1988), 61–74.



Ovaj esej je izvorno objavljen na engleskom 
jeziku u antologiji: Kim Knowles i Jonathan 
Walley (ur.), The Palgrave Handbook of 
Experimental Cinema (Palgrave, 2024). 
Zahvalan sam Miroslavu Bati Petroviću, 
Andreju Dolinki, Petru Milatu, Đorđu 
Tomiću i Radiši Cvetkoviću na svesrdnoj 
pomoći tokom različitih faza nastanka 
domaće verzije eseja.

Slika 1
Miroslav Bata Petrović i Miloš Savić,
Slučajan film, ili blanco blues (1988)

Slika 2
Sekač za rezanje filmske trake od 35 mm 
na tri trake od 8 mm; i tri Super-8 projektora 
za simultanu projekciju

Slike 3 i 4
Miroslav Bata Petrović i Miloš Savić, 
Kako smo isekli Ramba i okrenuli ga naopako (1988)

Slika 5
Korice drugog izdanja knjige Svetlo u tami 
(1994), sa slikom reditelja Johna Miliusa 
s mačem Konana Varvarina
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